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itare una intellizgii 
ZA cOme la ia, Se suoli avessi comenipo. 
rancamente una pazienza enorme, Desi- 
| derando la mia amicizia, sei gentile; cd 
ssa Cota a partire da oggi e finché 
avrò vita come compilatore di questa ru- 
i brica. Sembra forte e robusta, questa ru- 
i brica, © invece È assai cagionevole; molti 
| colleghi umoristi fa guardano scotendo il 
capo, come il medico quando fa capire 
iche la scienza ha esaurito tutte le sue 
possibilità, Quanto agli amori di villeg- 
| giatura, desidero conservare la mia opinio- 
ne; troppi ne ho visto shiorire al cader 
delle foglie. Villeggiatura e amore sono 
una sola così: e ben lu sanno i pittori che 
preparano i manifesti pubblicitari, Vedia- 
mo sullo sfondo marine e montagne, ma 
in prima piano c'è sempre qualche deli- 
i | ziosa figura femminile, Ci affrettiamo 2 
partire, prima che altri ce la portino via; 
ma arriviamo sempre troppo tardi e «lob- 
hiamo accontentarci di tipi meno suggesti- 
i vi, che forse nun ispirerebbero nessun pit- 
I tore, benché l'ottimismo dei pittori di 
manifesti pubblicitari superi ogni previ- 
sione. Con queste non voglio dire che tu 
non sia carina: magri somigli straordi- 
nariamente a quella figurina di un mani. 
festo che l'anno scorso mi fece andare ad 
Abbazia, e che se per caso fosse stata di 
un manifesto di Tangeri mi avrebbe Îat- 
to andare a Tangeri, Come — si dirà — 
it Super Revisore ha tanto denaro da 
potersi spingere in villeggiatura fino a 
Tangeri? Certo, no: ma quella figurina... 
insomma avrei potuto arruolarmi nella Le- 
sione Straniera. E infine non mi. piace 
che tu adori quel giovane il quale ti sta 
sempre intorno, ti telefona, ti guarda con 
fissità spaventosa e allucinante, ti carezza 
le pallide mani, ma non ti dice mai che 
ti vuol bene. Un uomo simile, le ragazze 
del mia paese lo definirebbero un empia- 
stro. La ragazze del mio paese apprez- 
zano  sovrattutto, nell'uomo, lo spirito 
d'iniziativa; ed io, anche se « empiastro » 
non è una parola poetica (tentai invano, 
una volta di farla rimare decentemente 
con « alabastro » e con « vincastro 2) 
penso che non hanno torto. Tu ti do- 
mandi se la timidezza di quel giovane 
non significhi « moglie lontana »; ma mi 
pare che prima di metterti ad amarlo 
come lo ami, qualche informazione in 
| proposito potevi anche assumerla, Una 
moglie, per quanto lontana si trovi, qual- 
che traccia in un uomo la fascia sempre. 
Certe mogli ne lasciano anche sulle ra- 
gazze che hanno creduto scapoli i pro- 
pri mariti. Attenzione, attenzione, 
Forttina sei mia. L tuoi pusti cinema- 
tografici si identificano con i miei. Po- 
tevo dire. che abbiamo gli stessi gusti, 
nossignori: quel « si identificano » ha 
un altro tono; io per lo stile sacrifico 
tutto, una volta per raccogliere il mono- 
cola mi presì un secondo pugno sul naso, 
Signor Super Revisore, avevate dunque 
già ricevuto un primo. pugno. sul. naso? 
Certamente, se no il monocolo come ca- 
deva? Lo raccolsi, lo detersi col più sti- 
lizzato deì fazzoletti, indi informai l'av- 
versario che di lì a poche ore avrebbe 
ricevuto la visita di due miei amici. Na- 
turalmente il mio avversario si affrettò 
a chiedermi perdono: la gente non sa 
i come io sia sfortunato e tuttavia ha una 
“istintiva, ‘atroce paura dei mici amici. 
«Non st sa mai — pensò il mio avver- 
sario con un brivido di superstizioso terro- 
te, — I suoi amici verranno da me come 
padrini, ma se poi, una parola tira l'altra, 
dovessero diventare anche amici mici? ». 
Grazie della simpatia, Eleganza, fanta. 
sia, buonsenso rivela la calligrafia. 
Valbore -' Roma. Fu dunque lei a te- 
legrafarmi in .versi, Le dico ancora gra- 
izie, e questa volta senza scherzi. Ho letto 
tutto quello che c'era da leggere nella 
sua dappia lettera, ‘e la confidenza mi 
ha lusingato € commosso, se pure è com- 
mozione ‘quella che riesce a provare un 
uomo come: mei Facciamo conto che la 
mia commozione somigli piuttosto a quel 
senso di disagio, di perdita d'cquilibrio 


Si deve alla con- 
suetudine della 
DIADERMINA 
che rivela le bel- 
lezze nascoste e 
ad esse aggiunge 
| grazie, quell'ar- 
dore di vita, che 
nasce in ogni 
donna dalla sod- 
disfazione disen- 
tirsi desiderata. 
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prezioso, così dovre- 
proteggere la vostra bellezza 

o uso quotidiano delle 
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distratti, si fa per scendere uno scalino, 
è ci si accorge che lo scalino non c'era. 
Ebbene, così mi sono sentito leggendo la 
sua lettera, anzi come se gli scalini fos- 
sero stati due, Perché mi credi: io non 
posso praprio far nulla per ki, Può darsi 
che lei abbia tutte le qualità per seri. 
vere ottime novelle, ma non saprei pro- 
prio che suggerimento darle affinché. ciò 
diventasse per lei una fonte di guadagno. 
Lei sa che scrivo novelle anch'io; ma 
forse non sa che la cosa più difficile, per 
me, è quella di ‘collocarle, Non pensi, la 
prego, ch'io esageri: è effettivamente così. 
Anche per quella faccenda degli scalini, 
non sarei capace di mentire con lei, 

“Io sono Bedtrice A 3. L'attore era lo 
stesso in entrambi i film e sì chiama 
Charles Boyer; 


e di smarrimento ‘che sì prova quando, - 
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Heani - vensva. A Marcella Albani 
nano so duve amualmente potreste SCri- 
vere: È in viaggio, Scusatemi sc non ho 
risposto privatamente alla vostra cortese 
lettera, ma ho per regola di non farlo. 
Il vostro francobollo, convertito in de- 
naro, è andato ai poveri, Frasi: in realtà 
trattavasi di un unico povero; ma anche 
Su centesimi non sono molti, lo arguisco 
dalla compostezza con cui egli li ha 
presi; pareva che la cosa gli fosse già ca- 
pitata altre volte nella sua lunga carriera 
di povero. Poteva avere un urlo di gioia, 
uno scatto di gratitudine: macché, si è 
dominato, 

Rosi - Trieste, A Marta Eggerth puoi 
attualmente scrivere presso Uta, Berlino. 

Maura - Maria. Eh, sì, li ho i due 
bambini. La gente afferma che essi sono 
il mio ritratto; e subito la mia cara Maria 
si mette a guardarmi con un'aria, con 
un'aria... come se dicesse: « Ma non di- 
menticare che il fotografo sono io ». Ella 
è però più felice qando la gente afferma 
che i bambini somigliano a lei; una volta 
che parecchie persone si espressero con- 
temporaneamente così, io rimasi un po 
male. Me ne andai in camera, a mordic- 
chiare nervosamente la radice di boabab 
che lo zio Agenore mi portò dall'Africa 
apposta per i momenti di malumore; € 
allora la mia cara Maria venne a conso- 
larmi, « Ma sciocco — disse — non vedi 
che prese di tutto i bambini somigliano - 
a te? Sono maschi! », Perché nei teatri 
è permessa la «claque »? Ma quando 
mai è permessa? Non c'è un decreto che 
l'autorizzi, c'è soltanto un proverbio: 
a È tutto bene quel che finisce bene ». 
Inoltre un applauso non disturba mai 
quanto un fischio, ed è assai meno con- 
tagioso. Siamo tutti signori seri cri 
spettabili, e se si eccettua il caso di una 
commedia infelice, quale altra occasione 
abbiamo di metterci a fischiare 0 a far 
fracasso? Io spesso mi sfogo coi bambini, 
con la scusa di giocare ai pellirosse: ma 
chi non ha figliuoli e sì aggira in una 
casa lussuosa e deserta? 

Vinicia. Un romanzo che si legge avi 
damente è « Cento donne di platino » 
di Angelo Frattini, Potrai trovarlo in 
vendita a 3 lire in qualsiasi edicola 
d'Italia, 

Vesutio, Ti sei ricordato di me da Por- 
to Said. Grazie. Un'altra volta soltanto 
mi capitò un fatto simile, con Gerardo 
W., ma gli dovevo venti lire, e quando 
feci il gesto di restituirgliele, il piroscafo 
si era già allontanato di una ventina di 
metri dalla banchina, né Gerardo W. 
riuscì a convincere il capitano di fermare. 
Ti prego di non ripetere mai più che 
questa rubrica mi ha reso celebre. Molti 
sanno chi sono, è vero, ma solo perché 
io ricorro all’ingegnoso trucco di perdere, 
mentre. cammino tra la folla, innumere- 
voli biglietti da visita: i cortesi passanti. 
li raccolgono, e prima di chiamarmi. per 
porgermeli, non resistono alla tentazione 
di darvi un'occhiata. A forza di leggere 
su un biglietto da visita il mio nome, 
qualcosa nel cervello della gente rimane, 
A volte, degli sconosciuti mi telefonano, 
c poi, perplessi, mi chiedono scusa, ar- 
guendo di aver confuso il miò biglietto 
con' quello del lucidatore di pavimenti, 
al quale soltanto intendevano telefonare. 
« Prego, prego » rispondo cordialmente, 
pensando che in fondo se la mia carriera 
letteraria continuerà come ora, tali equi- 
voci -potrantio presto rappresentare. per 


me. una fonte di guadagno non disprez- 
zabile. Il concorso fotogenico è anche per 
uomini, dunque manda se. osì. 


-— Andiamo, signor. Picchio, cl metta 
un po' più di calore... ma le raccoman= 
;dfo.di non nascondere con la’ sua om- 
bra ‘il naso della.signorina Ginat 
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Malì - Milano. 
« Sai che sei un 
tipo ameno? Le tuc 
divagazioni hanno 
fatto ridere di gu- 
sto tutta la mia fa- 
miglia, tutti i miei 
conoscenti, insom. 
ma mezza Mila 
mul» Grazie, grazie: è oltremodo lusin- 
ghiero che mezza Milano rida di me sen- 
za conoscere, in fondo, neppure la de- 
cima parte delle disgrazie che mi càpi- 
tano. Sono ormai popolare, mezza Mi- 
lano sa chi sono e tuttavia quando deb- 
bo incassare un vaglia mi sento sempre 
chiedere i documenti: è evidente che gli 
impiegati postali (e in generale tutte le 
persone delle quali posso aver bisogno) 
appartengono all'altra metà di Milano, 
Il tuo autoritratto è gustosissimo: « Sono 
giovanissima, non mi do cipria e rossetto, 
non ho mai avuto amici, non ho mai 
letto un tuo libro, «e questa è la prima 
lettera che scrivo a un uomo ». Brava, ed 
è una fortuna che tu non abbia mai letto 
un mio libro; altrimenti credo proprio 
che la tua prima lettera l’avresti scritta 
a un altro, al più feroce dei miei cri- 
tici. Si chiama Antonio, fummo com- 
pagni di scuola, lui aveva molta dispo- 
sizione alla matematica, Intelligenza, sen- 
sibilità, incostanza ‘denota la scrittura. 

Roland Valentino - C. S. Ma certo, Gil- 
bert ebbe molto successo con le ‘donne, 
ne sposò parecchie, e morì proclaman- 


C'ERA UNA VOLTA. 


y 7 igor: sui, 


1908: Scena da un film di D. W. Griffith * 


dosi assolutamente incompreso e sfortu- 
nato in amore. Effemivamente, se un uo- 
mo piace molto alle donne, e non è uno 
stupido, presto capisce le ragioni per le 
quali piace, e non può non sentirsi pro- 
fondamente infelice, Sensualità, egoismo, 
fantasia denota la scrittura. 

Si Pe. Sì, sono un autentico napoletano 
(ma dopo tutto condivido questa mia qua- 
lità con altre 900000 persone) e non mi 
sorprendo che tu abbia conosciuto un mio 
omonimo in Estremo Oriente. Noi di fa- 
miglia viaggiamo molto, ci disseminiamo 
in egni angolo della’ terra, poiché l'u- 
nico scopo della nostra vita è quello di 
farci amare, Che accade infatti? Che se 
uno mi giudica insopportabile, e venduti 
tutti i suoi averi si rifugia in Estremo - 
Oriente, trova un Super Revisore anche 
là, un Super Revisore raffinato nella filo 
sofia di Confucio, un Super Revisore da 
Giardino dei supplizi e se ne. ritorna a 
Milano e al mio fianco come in Paradiso. 
“D'accordo sul cinematografo; hai buoni 
gusti, tu, Non credo che il direttore del 
giornale possa accontentarti, pubblicando 
articoli sul modo di scenepgiare un sog- 
getto cinematografico € tv perché essi 
non. interesserebbero la maggioranza dei.’ 
lettori, costituita, per fortuna, di persone 
che non ambiscono a scrivere soggetti. 
Non sembra, ma 100.000 individui che 
non desiderano scrivere soggetti cinemato- 
grafici esistono realmente, Sensibilità, 
fantasia, egoismo, incostanza denota la 
serittura, : 

$. B. P. - Pesaro. Grazie delia sim- 
patia. L'unica cosa che ancora mi leghi 
alla vita è forse la simpatia di tanti let- 
tori. Che se ne farebbero, penso, di un 
Super Revisore morto? Terribili rimorsi li 
agiterebbero: « E dire che abbiamo sem- 
pre fatto a meno di ammazzarlo! » escla- 
.mérebbero agitandosi in preda all'inson 
nia. Le tue offerte di collaborazione ri- 
volgile personalmente al direttore; io non 
c'entro; desidero rimanere estraneo tanto 
ai. tuoi disegni quanto alle frasi cortesi 
ma fermè con le quali essi ti verranno 
rimandati, Palmieri girerà presto un al 
tro film. Ho riferito al mio bambino che: 
uno di questi giorni gli manderai una... 
scatola di cioccolatini. Egli non ha nep- 
pure trasalito. a So. che. cosa significa 
uno di questi giorni — mi ha detto. 
— Aspetto da tre anni il triciclo, non. 
ti ricordi? », Strani bambini nascono 
adesso! Bisogna guardarsi dal rivolger lo- 
ro frasi generiche sul triciclo, se si vuole ; 
impedire che nelle loro piccole anime 5! 
diffonda quello. scetticismo che arriva po! 
fino alla scatola di cioccolatini o, gi: 
giù, fino alla modesta, solitaria pasticca 
di menta. Eleganza, sensualità, fantasia; 
orgoglio rivela. la scrittura. 


Il i Super. Revisore 
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terza; larghezza una-colonua L 3: 


gra tutti che così una cerrellata. 
Elo spostarsi che fa la macchina da 
presa rispetto a un soggetto fisso 0 
mobile. ‘lale sua mobilità permette di 
partecipare all'azione dei personaggi più 
direttamente, ina i suoi spostamenti non 
sempre si effettuano. senza. difficoltà. 
Vi sarà forse accaduto, nel momento di 
prendere una fotoprafia, di essere. bru- 
scamente importunati. Avete già il dito 
sull'otturatore; nello stesso istante in cui 
premete, sobbalzate. Tutto è rovinato. 
Ebbene, la minima accidentalità del ter 
reno sul percorso della macchina da presa 
produce un effetto simile. 
Le carrellate meno difficili sono quelle che 
accompagnano un personaggio in un tra- 
gitto in linea retta. Sono anche le più 
classiche, quelle che sono più sfruttate. 


Sono eseguite su un carrello a pneumatici 0 
corrente su rotaie. Il primo sistema offre il van- 
taggio che la macchina è libera nei suoi spo- 
stamenti; mentre nel secondo si ha il vantaggio 
di una maggior dolcezza nel movimento, ap- 
punto perché le rotaie risentono meno delle ac- 
cidentalità del terreno, e non imprimono alla 
macchina da presa un moto da montagne russe. 
Nelle carrellate orizzontali e che devono essere 
: anche verticali, troviamo le grue a canocchiale 
scorrevoli su rotaie o su pneumatici. Si compon- 
gono di un telaio sul quale è fissato un braccio di 
leva che fa salire o scendere una. piattaforma su cui 
sono installati l'operatore e la macchina da presa. 
In passato, i movimenti erano eseguiti a forza di 
bractia, ma ora si va generalizzando l'uso delle grue 
elettriche, ciò î 
che consente, 
if oltre un più 
vasto campo di 
azione, un mo- 
vimento più re- 
golare. 

Oltre alle car- 
rellate diremo 
«terrestri» vi 
sono quelle 
«aeree», In 
questo caso la 
piattaforma — che 
ospita operatore e 
macchina — è sospesa 
a un cavo d' acciaio 
lungo il quale scorre, 
potendo altresì spo- 
starsi in senso verti- 
cale. 


% * » 


Vi sono carrellate rimaste ce- 
lebri. Se ne ricorda almeno 
l'effetto se non la causa. 
Due fra le' più celebri sono in- 
dubbiamente quella della passeg- 
giata in carrozza di Lilian Harvey 
in Il congresso si diverte, e quella nelle prime scene di 
Sotta i tetti di Parigi. 
Un'altra carrellata assai nota è quella in Anna Karénina 
allorché viene presentata la immensamente lunga tavola 
imbandita alla quale siederanno gli ufficiali della Guardia 
Imperiale, 
Tipico esempio di carrellata circolare-orizzontale è quella usa- 
ta per riprendere la scena della confessione di Raskolnikow in 
Delitto e castigo. : 
Come bellissimo esempio di carrellata orizzontale all’indietro 
è quella che abbiamo ammirato nel film di produzione italiana 
Aldebaran quando viene presentata la tragica scena dei. ma- 
rinai morti nell'interno del sottomarino. 
Una delle più lunghe carrellate che sì ricordino è quella 
della passeggiata del’ pastore nelle prime scene. di 
Tutto il. mondo ride, carrellata che dura non meno 
di dieci minuti. a. a 
Si immagini quindi che spese comportano queste 
carrellate, per eseguire le quali è necessario co- 
struire impalcature che, superando ogni dislivello 
del terreno, consentano alla macchina da presa 
‘un movimento regolare piano. ° 
A questo proposito citeremo la costosissima 
impalcatura che Ophils fece costruire in riva 
al lago a Canzo per riprendere di carrello 
la scena della gita in barca della prota- 
gonista, una delle più belle scene del film 
La signora di tutti. Esiste un altro 
tipo di carrellata, detta 
ottica. Chi non si ricar- 
‘da, ad. esempio, delle 
teste di leone che in 
Tarzan ‘invadono bru- 
scamente tutto lo scher- 
mo? Sì tratta di un fe- 
nomeno. di ottica, la 
cui spiegazione tec-. 
nica completa sareb-. 


Esempio di per- 
‘ satilità e di adat- 
tabilità del ridotti 
mezzi tecnici di cui 
dispongono È giovani. 
cineasti del “Gulf”, 
Una carrellata nel film 
a passo ridotto “I ragazzi 
di via Paal”, realizzato da 
Alberto Mondadori e Mario 
Monicelli; Operatore, Civita. 


Cinema Mustrazione 


VIAGGI DELLA MACCHINA DA PRESA 


berto Mondadori (che ora è ainto 
regista di Alessandrini nel film Ca- 
valleria) © Maridb Monicelli (ora aiu- 
to regista di Genina in Africa, dove 
si sta girando Squudrone bianco) 
sono riusciti a far delle carrellate 
anclvesse... ridotte a un triciclo da 
lattaio su un binario d'assi, che so- 
no un miracolo di genialità, se si 
considera la pochezza dei inezzi A 
loro disposizione. Soltanto il loro 
entusiasmo, come sempre generato- 
re di trovate, poteva supplire alle 
deficienze di materiale tecnico e di 
materiale... finanziario, 

Si potrebbe anche parlare delle car- 
rellate eseguite davanti a un plastico 
riproducente una città o un 
pacsaggio, ma i lettori di 
«Cinema Illustrazione» han. 
no già avuto la spiegazione 
di questo trucco cinemato- 
grafico, quando lessero l'ar- 
ticolo in cui erano spiegati 
i vari accorgimenti tec- 
nici escogitati per ri- 
premlere certe 
scene del film 
« King Kong ». 


M. Assuero 


he quanto mai astrusa, Basterà sapere 
che VPoliettivo detto ca fueco corton 
di un'immagine lontana, e che un 
obiettivo « a fuoco lungo » dà una 
immagine ravvicinata. I tecnici sono 
riusciti a inettere a punto degli 
obiettivi a fuoco variabile, che per- 
mettono di avvicinare insensibilmen- 
te, e senza spostamento dell'appa- 
ri o, dei particolari che hanno 
un interesso speciale, Ma un obietti 
vo a fuoco variabile costa qualcosa 
come 100 mila lire! 

Non sono necessari commenti. 

Dapo aver parlato delle carrella- 
te più celebri e costose, diamo un 


esempio di carrellate che pur non 
essendo né celebri, né costose (tut- 
t'altro), hanno il pregio di mettere 
in evidenza il grande spirito di 
adattabilità e le geniali risorse che 
caratterizzano i nostri giovanissimi 
cineasti. 

In / ragazzi della via Paal, 
film a passo ridotto che 
fu premiato all’ulti- 
ma Biennale del 
cinema a Ve- 
nezia, AL 


Tipico esempio di carrel- 
tato. La macchina è sistemata 
sull'altalena, come gli attori, per da- 
re allo spettatore Pimpressione di esse- 
re a sua volta in movimento. (M. G, M) 

0° 2 
Ecco una carrellata pericolosa realizzata me- 
diante Pousilio di un cavo sospero a 170 metri. 
dal fondo di un celebre canyon nel Colorado, 


w: - RO 
Ecco: come sona riprese quelle. emozionanti 
scene di corse automobilistiche e ippiche che 
vi fanno trattenere. il fiato, (Columbia). 


4 
La grue elettrica impiegata in, 
un esterno per la currellata di 
nn transatlantico, (Metro 


Cinema Mustrazione 


i osì erano stati consacrati dal- 
C l’animirazione di tutte le pla- 
tee del mondo quando Ivan 
Thulberg, il dirottare di produzione 
| della Casa, li aveva riuniti per la 
prima volta in un binomio artistico 
sapiente cone una combinazione cle- 
mica. Lui: Fred Delmont, il bruno 
| nraschin rude e dominatore, ma ca- 
pace di blande, improvvise tenerezze, 
di dolci, cavalleresche generosi 
| tà. Lei: Myriam Sheltzer, la nor 
dica bellezza bionda, dall’appa- 
renza fragile e soave, ma dal 
cuore saldo e sem- 
pre vittorioso al- 
traverso le infinite 
peripezie immagi 
nate dalla fantasia 
dei soggettisti. 
Tutli si domandavano se que- 
sti due tipi creati l'uno per 
l'altro trasportassero dallo | 
schermo nella vita la loro per- i 
fetta indissolubilità di aman- È 
ti. E i più concludevano con 


l'improvuiso, la « coppia ideale » si 
era spezzata. « Myriam abbandona 
Fred ed il cinema! », avevano pub- 
blicato i giornali: « Miriam torna in 


gio del suo paese! ». Ed era vero. A 


sce og lierept efer ite ;l mi glior e patria per sposare un alto personag: 


“Da due anni la CASA MADELYS ha creato 

«mn rosso per le labbra, che non imita 
nessun altro e tutti supera. Assoluta- 
mente inoffensivo perchè fatto con grassi 
alimentari e materie prime purissime. 
‘Indelebile, resiste sulle labbra una in- 
fera giornata. Non secca, non irranci- 
disce, è delizioso al palato. 


#1 fabbrica {a 5 tonalità diverse negli Stabi- 
limenti JONASSON di PISA è si vende presso 
{ rajgliori profumieri a L. 8 ‘(ricambio L. 3) 


. PRODOTTI. i 
PRODOTTI 
BELLEZZA uf 


| Ù . 
UN SOPFFISO sempre GIOVANE ... 
Una dentatura sana e bella è una nota lumi 
nossa di gioventi nel volto! i 
Nell'interesse quindi della vostra salute e della 
vostra bellezza, dovele aver cura dei denti, 
adoperando esclusivamente i DENTIFRICI GIBBS 
a base di Sapone Speciale, prodolti ormai con- 
sacrati da decenni e decenni di successo. 
Il SAPONE DENTIFRICIO o la PASTA DENTE 
FRICIA a base di Sapone Speciale, pulendo in 
modo scientificamente perfelto i denti lì lasciano 
bianchi e lucani, senza infaccarne minimamente 


lo smalto! 
Ì Ricordate: 


nulla valsero gli innumerevoli arli- 
coli portavoce dell'indignata meravi- 
glia delle masse spettatrici; a nulla 
le suppliche e le nuirabolanti promes- 
se della Casa. E neppure la preghiera 
di Fred era servita: di un Fred ad- 
dolorato ed umile, così diverso dal 
solito. ° 
wa 

Circa dieci anni dopo. Pomerig- 
gio di primavera californiana. In una 
camera dell'Ambassador, la contes- 
sa Myriam Gainshort apre con feb- 
brile sollecitudine alcuni dei suoi bau-, 
li. Manca appena un'ora all’appun- 
tamento con Fred Delmont. La «cop- 
pia ideale » sta per incontrarsi an- 
cora, un attimo, 
dopo tanta lonta- 
nanza, mai col 
mata, neppur da 
una lettera. Bi 
sogna essere bel 
la, oggi come al- 
lora.Myriam sce- 
glie il suo mi 
glior vestito, ché 
la rende più gio. 
vane. Si trucca : 
con una cura Vigile, insolita ormai, 
Si esamina le orbite’ oscure e se 
guale, cerca, con puerile, Commno- 
vente ostinazione, di far scompari- 
re la piega dolorosa che le sue lab- 
bra hanno imparato a subire, Un 
lieve tremito le forza le mani fredde. 
Pochi minuti, e Fred sarà qui. My- 
riam non riesce a pensarlo cambia- 
to. Ricorda il suo bel volto supplice, 
ardente, con l'espressione turbata del- 
le laro scene d'amore. 

Bussano alla porta: — Avanti... 

E questo è Fred Delmoni? Que- 
tuomo che rivela nell'eccessiva cura 
di sé e della propria eleganza un'an- 
siosa. pretesa di ‘piacere. ancora, a 
ogni casto? Myriam sorride con pe- 
na rispondendo al suo saluto, Il vol- 
to di Fred le dà, più forte, il senso 
angoscioso e pesante del passato sen- 
za ritorno. 

— Io sapevo, che saresti tornata. 


T'ho aspettata, sempre -— egli le 
dice bactandole le inani con tenerez- 
za. — Ma perché te ne andasti? Non 


posso credere, neppure ora, che tu 
amassi quell'uomo che ti portò via 
alla tua gloria, alla tua arte... a me. 

-— No, non lo amavo. Ma lo sli 
mavo, tanto, e gli volevo bene, «Al 
suo fianco ero quasi una regina nella 
mia patria, da cui ero partita, mi- 
sera ragazza dî venl’anni... Quan- 
do lo sposai, sapevo d'essere celebre. 
Non bastava. Sentivo il bisogno dî 
ritornare dal nijo viaggio nel regna 
dell'avventura e della gloria, per va- 
Iutare, attraverso la realtà miutata, 
il lungo e luminoso cammino per- 
corso! . 

— Ma io ti. amavo, E tu lo saperi, 
Myriain, lo sapevi... : 

— Sì... Ma non riuscivo a cre- 
derli, Come avrei potuto ascoltare 
da te delle parole d'amore, dopo tut- 
te quelle, non tue, ch'evi costretto 


IL SECOLO ILLUSTRAT O}lrto) Fre le tue braccia, mi 


Settimanale, La più accurata cronaca fotografica degli avvenimenti di tutto il mondo, sarebbé ‘parso di sentive all'improv- 


i collaboratori più illustri e autorevoli, — Un numero centesimi 50 in tutte le edicole. 


viso la vocé del regista ordinarmi di 


La coppia 


certezza per il si. Ma un giorno, al- 


Si amavano, Si 
divisero, nella vita 
e nell'arte, Dieci 


anni dopo... În 
una sala rivissero” 
il loro passato... 


riprovare la scena... Ma, forse, an- 
ch'io ti amavo, Fred caro... 

Nel calmo tramonto, s'accendono 
le prime luci della gala notturna. La 
penombra s'addensa nella camera, 
che si fa più grigia, fredda, estra- 
nea. Fred risolleva la testa, Dice 
piano: — Usciamo, Myr. 

Entrando insieme da Henry's, si 
arrestano inconsciamente sulla soglia. 


LA NOVELLA 
DEL CINEMA 


Per un attimo riescono a sognare. 
Quando, dieci anni prima, facevano 
il loro ingresso nel locale, il jazz 
s'interrompeva, e poi attaccava con 
entusiasmo « Son nata per amarti n, 
la canzone del primo film della «cop- 
pia ideale n. Tuiti i visi, sorriden- 
do, si voltavano a salutarli ammi- 


rati. Una schiera di camerieri faceva” 


ala fino al loro tavolo riservato in 
permanenza... AL loro tavolo siedono 
ora due baby-stars in compagnia di 
un giovane regista. Intorno, 
gente nuova, sconosciuta. 
Visi affamati d'avvenire, 0c- 
chi che sanno ancora accen- 
dersi di speranza, bocche chet 
possono mordere la seporosa 
gioia del presente. Nessuno 
vuol guardare indietro, ten- } 
dere la mano ai sorpassati, ai fe 
vinti,ai dimenticati.. Un ca-\. 
meriere s'avvicina a prende- 
re ordini. Fissa Myriam co 
stupore, s' inchina: — 
proprio lei, miss Sheltzert! 
Dopo tanto tempo!... 
tornata! + 
Myriam lo ringrazia con 
ansiosa € piacevole meravi- 
glia, con gratitudine. Qual- 
cuno la ricorda, dunque. 
Ella non è tanto cambiata, 
tanto diversa dalla My- 
riam di una volta! Reagen- 
do con più forza alla 
propria tristezza, — ri- 
sponde a Fred: — Per- 
ché sono tornata?... Per 
troppa nostalgia, Per- 
ché soffrivo troppo di 
essere dimenticata, ogni 
anno, ogni giorno più. Mio mari- 
to è morto; nessun bambino. Ero 
arrivata al punto di non poter più 
entrare in un cinema. Altri nomi 
avevano cancellato il mio nel cuo- 
re e negli occhi degli spettatori. 
Ho sofferto tanto, anche, rive- 
dendo te sullo schermo. Ma tu 
non sei mai più stato il mio Fred! 
Nessuna donna ha saputo prende- 
re il mio posto accanto a te! 
— È vero. Vedi, Myriam, la- 
sciandomi,,mi hai piombato nel- 
l'ombra. Eri la mia donna, capi 
sci? Sullo schermo e nella realtà. 
Da allora, ho lavorato sempre me- 
no, sempre peggio. Non potevo 
essere lo stesso con alire donne, 
con altre attrici, sr 
Myriam curva il capo. Accarez- 
za la mano di Fred. Dice som- 
messa: — Mi ami ancora, Fred? 
Egli ha un breve riso 
amaro e ironico: — E tu? 


Rosita Moreno, messi= 
cana di nascita, balleri» 
na di razza trasforma» 
tasi în “ingenua” per { 
glì schermi americani, 
è tornata alle sue dan- 
ze. Conosceremo così il suo 
“rapateado”, il frenetica balla (ba-. 


i sato sul ritmico battere del tacco. (Fox), 


4 


Sembra che un'eguale muta ri. 
sposta ghiacci i loro cuori: È tardi! 
è * * 

« Tardi, troppo tardi! ». È pure 
la risposta di Ivan Thulberg, Ess 
escono dal suo ufficio con l'angoscia 
di quelle due parole pesanti e irri- 

mediabili. Camminano in silenzio, 

Si fermano in un cortile arido di 
sole, come sperduti, Fred prende un 
braccio di Myriam; tenero e capar- 
bio, la trascina con sé. Porte, scale, 
un’altra porta, una vasta stanza 
con delle poltrone. «Aspettami quin 
le, dice, Quando ritorna, si lascia cade- 
re in una poltrona senza parlare. Le 
luci si spengono. Lo schermo si illu- 
mina. Ronzio della macchina. Ecco 
il titolo del film. La colonna sonora 
invade il vuoto della sala con il rit- 
mo indimenticabile di una vecchiu 
canzone: « Son nata per amarti ». 
Lì, nel quadro, la « coppia ideale », 
giovane, felice, innamorata, per l’ul- 
tima volta risorge dal passato. Un'ora 
di disperata illusione, un attimo di 
perduta gioia. E una parola: fine. 

Fischiettando, l'operatore rinchiu- 
de le vecchie 
bobine tolte al- 
la filmoteca, 
Nella sala silen- 
ziosa, due vol 
ti immoti e de- 
vastati vedono 
tremare sullo 
schermo una 
macchia bian- 

castra di luce. 


Li Anton Giulio 
Majano 


fa 


© une 


nove negli Stati 
individui che se 


X he: ne sono 
Uniti, nove 
ostentassero il loro  bigliet- 
to di visita, si vedrebbero asse- 
diati da almeno nove milioni di 
postulanti; nove persone pagate dal- 
+. le case cinematografiche per andare 
alla scoperta delle crisalidi di « stel- 
le ». Legioni di belle ragazze e di se- 
ducenti giovanotti che si credono al- 
trettanti Garbo e Gables possono pen- 
sare che sia titanica impresa riuscire 
a varcare i cancelli di Hollywood. 
La verità è che queste « eminenze 
grige » futicano almeno il doppio per 
trovare la persona adatta da spin- 
gere di là da quei cancelli. 

Nel tempo in cui la bellezza era il 
solo requisito per riuscire in cinema- 
tografia, qualunque donna che avesse 
avuto l'intelligenza di una marionet- 
ta poteva, seguendo quattro istruzio- 
ni, diventare attrice. Ma poi giunse il 
parlato, I produttori, avendo scoper- 
to che le attrici che parlavano do- 
vevano avere anche del talento, vol- 
sero le spalle alle docili ma sciocche 
bellezze e diressero la. loro attenzio- 
ne ai teatri. di Broadway. Degli 
« esploratori » furono inviati a New 
York per raccogliere il fior fiore dei 
palcoscenici: furono scoperte Ann 
Harding, Barbara Stanwyck, Miriam 
Hopkins, Katharine Hepburn. La 
ricerca fruttò, finché il teatro un 
brutto giorno si e- 
saurì. Ora, l’indu- 


stria cinema 
tografica ha 
bisogno di a- 
vere sempre 
sottomano u- 
na vasta scor 
ta di ano 
mi » in potenza, donde poter scegliere ra- 
pidamente. Perciò, circa cinque anni or 
seno, ognuna delle grandi case cinemato- 
grafiche decise di sguinzagliare per il mon- 
do una persona col compito esclusivo di 
ricercare del materiale umano per lo scher- 
mo. Uno di questi « esploratori », intorno 
a quell'epoca, fu incaricato di scoprire una 
attrice che potesse interpretare la parte di 
una sirena matura ma scevra di complica. 
zioni sentimentali, e piuttosto volgare, L'in- 
caricato, timidamente disse: « Conosco una 
tale a New York che andrebbe bene. Si 
chiama Mae West ».. « Mai sentita nomina- 
re » gli fu risposto; ma, in mancanza di 
meglio accettarono la ridondante West, la 
quale se la cavò egregiamente. 

New York è considerato il miglior vivaio 
di giovani aspiranti alla carriera cinemato- 
grafica. Sono per lo più cantanti alla radio 
o nei concerti, ballerini nei ritrovi notturni, 
suonatori nelle orchestre, comparse nelle 
riviste e tornei, modelle per studi foto- 
grafici. 

I varietà di Broadway costituiscono na- 
turalmente la principale sorgente di futuri 


"toria di 9 cacciatori 


divi. A ogni « prima » di una rivista, i 
rappresentanti di Fox, M.G.M., Warner 
Brothers, eccetera, si precipitano al teatro. 
Se sono fortunati, ognuno di loro riesce a 
prender nota di due persone che sembrano 
promettenti. Non è indispensabile fermare 
l’attenzione sull'attore principale per arri- 
vare alla scoperta. (Fred MacMurray, per 
esempio, fu scoperto mentre stava suonan- 
do il saxofono in orchestra nella versione 
teatrale di « Roberta »). La mattina se- 
guente ognuno degli « esploratori » scrive 
una lettera ai suoi favoriti, pregandoli di 
presentarsi appena possibile, 

Esiste inoltre in ogni «ufficio ricerche» una 
persona che ha il compito di ascoltare qual- 
siasi “*programma-radio, Ogni qualvolta ode 
una bella voce calda e colorita, scrive alla 
persona che la possiede. 

Come sono seguite le voci disincarnate al- 
la radio, così sono seguite le mute imma- 
gini che appaiono nelle riviste. Ogni mat- 
tina, sul tavolo dell’incaricato si ammon- 
ticchiano pile di giornali e riviste, dalle 
quali egli ritaglia ogni fotografia di per- 
sona avvenente che gli riesce di trovare: 
contesse, poliziotti, dattilografe, operai di 
fabbrica... 

Nell'archivio di ogni casa cinematogra- 
fica esiste anche uno schedario contenente 
i nomi e le caratteristiche di ogni persona 
che abbia avuto una parte parlata in un 
teatro di New York negli ultimi dieci anni. 

In questo momento, per esempio, si stan- 
no esplorando tutte le uni- 
versità e le scuole ‘degli 

Stati Uniti, semina- 
rio di attori 
che finora era 
negletto, An- 


LE MINIERE DI 
HOLLYWOOD 


Bndta Mustrazione 


NON HANNO PIL 


x STELLE J 


vengono mandati al corso ogni sei settimane, al 
meno la metà non riesce a imparare a recitare, 
Chi è promosso, invece, viene mandato al diretto 
re dei provini. Si allestisce il teatro di posa e si no- 
leggiano i costumi; quindi il truccatore interviene. 
Si calcola che òghi provino non venga a costare me- 
no di 9.500 lire, V'è una casa cinematografica che 
non ne spende meno di ventimila ogni provino. 
Crediamo perciò che ogni ragazza americana, che 
si senta pervasa dal sacro fuoco dell’arte, farebbe 
benissimo, recandosi a Hollywood, di avere la pre- 
cauzione di provvedersi del biglietto di andata-ritor- 
no, giacché soltanto una 
persona su 3000 è adat- 


Dei to 0 30 


che l'ambiente sportivo viene tenuto d'occhio. | Dei zo 
individui 


Weissmiller è steto pescato in uni piscina, 
is è stato scoperto in un campo «di 


Johnny 
Frank Shi 
iennis. . 2% 
I consiglio che danno le « eminenze grige » È il 
seguente: foste pure la più bella ragazza di una 
città; e tutti vi dicessero che dovete darvi al ci- 
nematografo, non andate a Hollywood, New York 
offre maggiori possibilità, perché almeno il Go per 
cento delle attrici scritturate dalle case cinemato- 
grafiche sono state scoperte nella metropoli. — 
Non è necessario un agente, né una reputazione, 
né una presentazione, né altri metodi similari, per 
riuscire. All'ufficio di ogni « esploratore » si  pre- 
sentano ogni mese non meno di 1500 sconosciuti. 
Da un terzo a una metà di costoro sì presentano 
perché invitati; il rimanente vi càpita per volontà 


propria. NE De 

Teoricamente vi sono tre tipi che si ri- ta allo schermo. 
chiedono; l'uomo Pietro Ariani 
perfetto, rude, de- : 


ve essere alto m. 
1,80, pesare 85 
chili, e avere un 
aspetto deciso e 
sciolto. Dovrà 


d’attrici 


inoltre es- 
sere bruno, 
ma non ecces- 
sivamente, L'uo- 
mo perfetto, .r0- 
mantico, dev'essere di 
qualche centimetro più 
basso, e pesare una decina 
di chili meno; i suoi modi do- î 
vranno essere aristocratici. e molto disin- 
volti. La donna perfetta non dovrà avere 
una faccia come la luna, un naso lungo, 
gli occhi piccoli o una mascella dura. Do- 
vrà essere alta circa m, 1.60 e pesare 57 
chilogrammi, La tinta dei capelli e degli 
occhi non ha grande importanza. 

. Ma ciò che è indispensabile è possedere 
una personalità. Non è necessario essere 
una bellezza eccezionale, Se la struttura 
base è buona, il truccatore può modificare i 
particolari superficiali, alterando l'arco soprac- 
cigliare, rivestendo con capsule di celluloide i 
denti leggermente difettosi, eccetera; ma non po- 
trà creare una personalità che non esiste, La po- 
stulante dovrà integrare la sua personalità con 
una buona memoria e l'intelligenza. E dovrà a- 
vere la sua personalità, se non, vorrà apparire una 
pseudo Crawford o una pseudo Harlow, 

Coloro che superano felicemente la prova, dire- 
mo di presentazione, vengono pregati di 
ripassare più tardi per l'esame della voce. 
Una volta ogni sei settimane vengono 
ascoltate da 100 a 150 persone che leggono 
delle battute di commedia o di film. ‘ 
Alla fine della sessione, quei pochi 
che hanno una personalità de- 
finita e sembra abbiano latenti 
delle capacità sceniche seguo- «- 
no-nn corso gratuito di recita- 
zione e di mimi. 
ca scenica. 


VITTORIO DE SICA 
— viatoda Za 


NEO 


epiti 
B 


“" TOSEPHINE I, 


SNELLY CORRADI 


DOLORES DEL RIO 


vista da Enza vista da Za 


La « caricatura » è l'omaggio alla celebrità. Delle 
facce che non banno un pubblico nessuno si cura & 
non c'è quindi divo che si rispetti che non sia stato 
caricaturato almeno una dozzina di volte. A questo 
è da aggiungere che la professione dell'attore cine- 
matografico richiede essenzialmente una  fisonomia 
dai tratti caratteristici, cosa che va a meraviglia per 
invogliare e ispirare i caricaturisti, 

Domandate a uno di costoro, a uno degli « specia- 
lizzati oo (e ve n'è un discreto numero, da « Za n 
a Onorato, da Maggioni a Sotéro, di cui la Metro 
Goldwyn Mayer ha organizzato in questi giorni una 
interessante esposizione a Milano) ed essi si dichia- 
reranno entusiasti dei modelli, Quel che rimane da 
vedere è se i modelli sono altrettanto entusiasti dei 
maodellatori. 

Infatti si deve dire che i-« divi», anche i fata- 
leni di Hollywood, così suscettibili e irritabili per 
tutto quanto si riferisce alla loro persona e alla loro 
gloria, concedono tutte le attenuanti all'arte della 
caricatura, Non piantan mai grane per la somiglianza. 

« Già — scriveva un lontano Kiorno il povero vec- 
chio e caro Will Rogers, umorista spesso € freddu- 
rista qualche volta — già, sarebbe il colmo: appar- 
tenere all'arte muta e pretendere un ritratto « par- 
lante ni n, 

In ogni modo, anche adesso che il « muto» ha 


da 


SEZ PECE IENA ARM i A DE 


ELSA MERLINI © 
vista da Piccardo 


H noto caricaturista italiono Nino Za ottiene grane 
de successo in Germania dove sta eseguendo 
le. caricature ‘del più noti artisti dello schermo 
tedesco, Qui sopra: 
ricaturare Fita. Benkhoff e Paul Kemp. Nélla 
fotografia a sinistra: L'artista mostra a Ma- 
rika: R6kR il risaltato di 


SISI EEE 


CLARK GABLE © 
visto da Sotéro 


ISA MIRANDA 
vista da Enzo 


E NON LI RICONOSCEI 


i 


RIE TE LION iI 


WALLACE BEERY 


KATHA 
visto da Satéro v 


nianza del cameriere), mangiò pochissimo. E altre 
testimonianze più autorevoli ancora raccontano che 
dopo colazione prese un tassi e, fece il giregdella 
città, acquistando, edicola per edicola, tutte hcopie 
della rivista impertinente. i 
Disgraziata! Non pensava di dover fare i: conti 
con i giornalisti, i famosi giornalisti americgi che 
noi conosciamo dai film! La settimana dopo larivista 
uscì con la caricatura della diva in coperti e... 
raddoppiò la tiratura. i 
Anche Connie Bennett una volta perse la calma; e 
fu a un'esposizione d'arte, dov'ella ripetè | gesto 
compiuto qualche anno prima da Cecile Sorel, quando 
si slanciò contro un ritratto « infedele » grikindo : 
“ Non l'arte ma la bellezza è immortale ». (Ung bella 


{IL CINEMA CARICATURATO)] 


ceduto al « sonoro » e al « parlato », le reazioni degli 
attori permalosi sono casi assolutamente sporadici. 
Non parliamo nemmeno di noi in Italia, dove gli 
attori sono almeno nella misura del 90 per cento 
persone di spirito, ma anche a Hollywood, dove il 
gigionismo trionfante sembrerebbe nemico acerrimo 
di ogni forma di «scherzo € di caricatura. 
- Una delle poche « grane » scoppiate 
negli ultimi tempi fu quella di Do- 
lores del Rio, L'ardente (ahimè da 
troppi anni) attrice messica- 
na, sì vide un giorno riprodot- 
ta in una rivista con una ca- 
ricatura tale da far drizzare 
i capelli anche ai suoi più lon- 
tani progenitori Atzechi. AI 
Coconut, il famoso ritrovo di 
Hollywood, tutti i colleghi l'a- 
vevano vista e ridevano a cre- 
papelle. Anche Dolores, lì per 
li, fece finta di riderci; ma quel 
giorno (è l'antorevole testimo- 


Za coglie l'occasione di ca- 


una ‘ pasa”. CUfa). 


MYRNA LO? 
Vista da_Sotéro 


frase, ma molti lettori faranno forse qualche, 
riserva sulla bellezza di Connie, quella « fac; 
cia di limone spremuto », come l'ha chiamabi: 
una volta Filippo Sacchi). Ri 
Invéce, quella simpatica canaglia di Jean 
Harlow, non se l'ha mai a male e schera 
so e volentieri sul suo naso... proletario 
i — Il buon Dio mi ha dato que 
sto naso — dice la maliziosa ©, : 
platinata Jean — per castigarmi 
di avermi dato « il ) 
resto » troppo bel- 


RATHARINE HEPBURN “ STANLIO” 
vista da Enzo visto da Sotéro 


“OLLIO” 
visto da Sotéro 


E altre lo; e « il resto » per farsi perdonare d'avermi Jato il 
ta che naso troppo brutto! 
fella Ma la « gaffe » più divertente la fece Lubitsch vi- 
sitando lo studio di un pittore a Hollywoal. 
— Riuscitissima questa caricatura di Tali  Birell, 
— disse additando un disegno alla divina Greta 
che era con lui, 


-- Ma... quella £ la 
caricatura della signo. 

ca Garbo spieghi arrossemlo 

il pittore, tra l'imbarazzo generale, por 
ché è notorio che Greta ha un'antipa- 
tia spiccatissimia per le sue sosia, 

- Tala Birell? -— chiese con la sua 
vete profonda Greta. — Non è la ragae- 
za che vende sigarette al «Chinese Thea- 
tre -—— (Quella era infatti la prof 
sione «di Tala prima che qualcuno si 
accorgesso che somigliava a Greta]. 

È incredibile però che talvolta i più 
irriducibili « gigioni » siano preprio gli 
uomini. 

Ramon Novarro ha il suo caricaturi- 
sta personale il quale ha il compito di 
non farlo mai in caricatura. John Barry 
more dice che le migliori caricature sono 
quelle che egli si fa da sé e si fa « bello n il 
più possibile. Leo Carillo odia le caricature 
e i caricaturisti e «là una caccia feroce a 
tutte quelle che può rintracciare, George Kaft 
non trova mai nessuna delle sue caricature ras. 
somigliante, 

La diva più caricaturata? Gloria Swanson con 245 
interpretazioni (lasciamo al compilatore americano 
della statistica ogni responsabilità su queste cifre). 

La caricatura più impertinente? Quella eseguita da Lewis 
Cohan che espose un rettangolo bianco scrivendovi sotto: « Ri- 
tratto psicologico di Nancy Carroll a. 

La caricatura più pagata? Quella di Marion Davies, che Hearst 
pagò 5000 dollari {forse per ritirarla di circolazione). i 5 
E la caricatura più fedele? Quella... ideata da Katharine [cu iii 
Hepburn. Infatti, a un celebre caricaturista, che aveva chiesto © pf 43 4 
all'illustre attrice di posare per una caricatura, ella rispose: 3 0 ae: 

— Basterà che mi fotografiate... al naturale. 

E la caricatura più falsa? Quella di Anita Page, in cui la col 
tissima e insuperabilmente istruita pseudo attrice è raffigurata in 
atteggiamento pensoso è raccolto accanto a una biblioteca com- 

| posta di ben trentasei volumi dei « Segreti di bellezza. » editi dal- 
l'ufficio pubblicità di una celebre. casa americana di 
cosmetici. ia 


# oi Nec i 
GLORIA SWANSON 
vista da Morg 


certain nemo nation 


Qui sotto: Za mentre sta eseguendo la carica» 
ture di Willy Friltsch, durante una pausa della 
favorazione del film i 
| «Bacesocio» della Ufo. 


NORMA SHEARER 
viste da Botém 


Sopra: Una posa di 
Shirley Grey, (Pa 
ramount). A sini 
stra: Helene: Bar- 
clay pasa per la ca». 
ricatara eseguita da 
suo marito Mc Clel- 
lan. {Metro Gold- 
wyrn. Mayer). 


perdi 


BLSA DE GIORGI || MAURICE CHEVALIER © JEANETTE MACDONALD 


Ga pensi JEAN BARLOW. ) | 
WILLIAM POWELL er Le: SGAN REALMS È vista da Enzo > - ci vigto da Cabrol “vista da Bot 0: 


vista da Sutéro | 


‘visto. da Sotérò 


Cinema Wuskcsone 


; Scatole de L.3,50 e L6,50 
Laboratori Bonetti Fratelli - Via Comelico, 36 - Milano 


Barbara Stanwyck 
artista Warnar Brothers 


La 

CIPRIA DIADERMINA 
è la cipria di moda non so- 
lo perla perfetta aderenza, 
per la inalterabilità alla lu- 
ce e alla traspirazione, per 
la varietà delle tinte adalle 
alle più varie bellezze è 
forme del viso, ma anche 
per l'innocuità e purezza 
degli elementi che la com- 
pongono. 


gi 


bane sviluppato e rassodato, bellissimo 
dà l'insupesibile prodotto igianico di cosmbsi 


Grema LIO-RAR 


Questa miracolosa crema ha già reso affascinanti e 
falici molte donna, Anche a vol darà in pochi giorni 
un sano ideale, - Effetto ‘meravigilozo infalilbite 
In qualunque caso #d atà con una sola scatola. 


Costa L.15 dai Profumieri e Farmacisti. 


Le più recenti novità della Collezione | 


1 breviari dell'amore Le Donne 


che lavorano 


Un tragico amore 


In questo volume è riflesso il destino di 
dolore e di sconforto che accompagnò 
— tra irrequietezze feconde di poesia, 
tra entusiasmi repressi e ardori rientrati 
— L'arte e la vita di Nicola Lenau: un 
destino tragico che si chiude con la fol- 
gore € l'ottenebramento della follia. 


La lirica d'amore italiana 


Voci di illustri e di ignoti si fondono in 
un. coro. che canta le gioie e le pene 
dell'amore, - Smarriti innamoramenti © 
‘slanci appassionati, contemplazioni esta- 
tiche e mesti rimpianti, promesse, abbarn- 
donì, voluttà c gelosie si alternano in 
onore di vaghe beltà, 


ll romanzo d'amore di Mi- 
rabeau e Sofia de Monnier 


Raccolta di lettere nella quale rivive la 
tempestosa storia d'amore vissuta dal for- 
midabile .tribano con Sofia de Monnier; 


I 
NICOLA LENAU | 

Î 

Ì 

} 


- epistolario che fu scritto dai due amanti 


durante la loro prigionia, e che è giunto 
fino a noi col suo intatto profumo di poe- 
sia e di peccato. 


Antologia dell'amore 


Piccola antologia che riunisce poeti, filo. 
sofi, moralisti, psicologi, cinici e umori- 
sti, scegliendo nelle loro opere pensieri, 
massime, ricordi, aneddoti e scherzi sul- 
“Tamore, sulla sua natura, sulle sue -pas- 
sioni, sulla sua alta missione e sulle. sue 
basse concupiscenze. 


ENEA SILVIO PICCOLOMINI 


Storia di due amanti 


“Racconto che con le sue schermaglie, le 
sue lotte, i' suoi giochi sottili, le sue vit- 
torie carnali, è d'una finezza e squisitez- 


za che incantano. Com'è noto l’autore, . 


divenuto Papa Pio Il, condannò severa- 
mente quest'opera (composta. in età. gio: 
vanile. i 


OGNI VOLUME LIRE CINQUE 


Rizzoli & C. Editori 


Fiazza Carlo Erba N. 6 - Milano 
[nente n] 


j. troppo quasi tutte il senso 


AI SANADON fa la donna sana 


E. riceverete l'Opuscolo «Una cura 


AHI flnc, L. 11,55 in tutte le farmacie 


AGG R. Pref Milaho N, I0827-IX 


e stanno molte ore in piedi 
ogni giorno conoscono puf- 


doloroso: di peso, il gonfiore 
alle gambe, accompagnato da 
chiazze violacee, i crampi e le 
tirature dei polpacci, i dolori 
al dorso ed ai reni, la stan- 
chezza generale, i mali di ca- 
po, le crisi di scoramento e 
di abbattimento, 

TUTTE QUESTE SOFFE- 
RENZE SONO DOVUTE AD 
UNA CATTIVA CIRCOLA- 
ZIONE DEL SANGUE e quasi 
sempre vanno di pari passo 
con ritorni irregolari, insuffi- 
cienti od eccessivi, con pet- 
dite, dolori di ventre, inap- 
petenza e nervosismo. * 

Se vengono trascurate, que- 
ste manifestazioni si aggra- 
vano ed allora appariscono le 
varici interne od esterne, le 
ulcere varicose, i gonfiori per- 
sistenti, le flebiti, ed in se- 
guito le gravi complicazioni 
dell'età critica, fibromi ed altri 
tumori, ecc. Il lavoro diventa 
un martirio se non riesce del 
tutto impossibile. 

Ma contro tutti questi mali 
esiste un rimedio potente: il 
SANADON. . 

Ii SANADON, liquido di 
gradevole sapore, associazio- 
ne scientifica ed attiva di 
pianite e di succhi opoterapici, 
RENDE IL SANGUE FLUI- | 
DO, I VASI ELASTICI, 
REGOLARIZZA LA CIRCO- 
LAZIONE, SOPPRIME IL 
DOLORE. 


(GRATIS, seriu, al Lab. Sanadon, 
: Rip,30 - Via Uberti, 35 - Milano — 


indispensabile a tutte le Donne». 


i: 


{HARLOW JEAN, 
Poche, tra le più 
iamate ed ammi 
rate attrici dello © 
schermo, hanno a- 
vulo una vita av- 
venturosa. quanto 
quella della diva - : 
dai capelli di platiu quale, se 
non ha mai conosciuto la povertà, 
ha molto sofferto nella sua vita af- 
fettiva e si è vista spesso oggetto 
delle peggiori calunnie che mai sia- 
no state inventate in Cinclandia, La 
sua bellezza e il prepotente fascino 
che si sprigiona da lei, più che la 
sua fortunata carriera d'attrice, le 
hanno valso innumerevoli invidie, Il 
particolare carattere della sua bel 
lezza, provocante, sensuale, talvolta 
sfacciata, sempre sfruttata nei suoi 
film, ha dato facile gioco alla mal- 
dicenza; mentre, in realtà, il carat- 
tere di Jean Harlow non si uniforma 
affatto a ciò che il suo fisico lascia 
supporre. Il suo crescente successo 
d’attrice, tuttavia, inducendo a con- 
siderarla sempre più come tale, ha 
in un certo sen- 
so messo un 
po’ in secondo 
piano i suoi fa- 
scini di donna, 
smorzando così 
la morbosa cu- 
riosità che la 
circondava agli 
inizi della sua 
carriera, Ella 
ba inoltre ri- 
nunciato, nel 
corrente anno, 
a una preroga- 
tiva che, al 8u0 
debutto, contri- 
buì non poco 
ad attirare su 
lei l’attenzione: la sua straordinaria 
capigliatura bionda (è stata la prima 
bionda platino dello schermo), che è 
ora diventata castana. Jean Harlow 
è nata il 3 marzo 1911 a Kansas 
City. Il suo vero nome è Harlean 
Carpenter ed appartiene a una ricca 
famiglia. Il padre, dal quale poi sua 
mare divorziò, è un medico, Jean, 
vivacissima, poco amante della com- 
pagnia delle bambine sue coetanee, 
passò i primi anni di scuola nella 
nativa Kansas City, finché, per ra- 
gioni di salute, non dovette essere 
condotta a svernare nella tiepido 
California, e precisamente a Holly- 
wood, Quindi ella passò qualche tem- 
po nel Michigan, Frattanto, era di- 
ventata una giovanetta e a quindici 
anni cominciò a frequentare un ari- 
stocratico collegio di Chicago, città 
nella quale sua madre si era trasfe- 
rita passando a seconde nozze, Un 
anno dopo, sedicenne appena, Jean 
abbandonava Ferry Hall, il suo col- 
legio, per sposare un giovanotto co- 
nosciuto a una festa indetta dalla 
scuola: Charles F. McGrew, detto 
Chuck, figlio di un celebre medico 
di Chicago, I due sposi si trasferi- 
rono a Hollywood, in una villa di 
Beverly. Hills, e, com'è facile imma- 
ginare, entrarono in breve in rela- 
zione con qualche membro dell’am- 
biente cinematografico, . Non passò 
molto che Jean, con quella sua lumi. 
nosissima chioma, venne notata da 
un produttore. Ma ciò che la spinse 
ad accettare un invito di presentarsi 
al Central Casting Bureau, fu il di- 
saccordo che cominciava a nascere 
fra lei e il giovane marito. Della 
sua decisione fece parte alla fami. 
glia, e se la madre non mosse molte 
obiezioni, i nonni, vecchi aristocra- 
tici, gridarono allo scandalo, Jean 
allora: decise di rinunciare al nome 
di Carpenter, assunse il nome della 
madre: Jean Harlow, e come tale si 
presentò allo « studio », Nell'agosto 
del 1928 ella firmava il suo primo 
contratto con Hal Roach, e, lo stes- 
so mese, il nonno Carpenter le an 
nunciava di volerla. diseredare. Il 
suo divorzio da Charles F, McGrew 
avveniva nel giugno dell'anno se- 
guente, poco prima dell'inizio della 
lavorazione di «Saturday night 
Kid », film del quale principale inter- 
prete! era Clara Bow. I giornali co- 
minciarono allora a’ occuparsi della 
bionda ereditiera ‘che tentava di far- 
si strada nel cinema, ma la. popo- 
larità cominciò per lei dopo la sua 
interpretazione in « Angeli. dell'Ia- 
ferno», nel maggio 1930. Howard 


Hughes, produttore e regista del film, 
l'aveva scritturata attratto soprat 
tutto dalla particolarità della sua” 
capigliatura, e fu lui che defini quel- 
la speciale tonalità di biondo « pla- 
tinum blonde », Un nuovo tipo di 
« vamp » era nato, e con le soddi- 
sfazioni della notorietà cominciaro- 
no per Jean anche i guai, La si dis- 
se causa di un duello fra John Bar- 
rymore e Myron Selznick; la mo- 
glie del sindaco di Seattle la accusò 
di averle tolto l'aifetto del marito; 
sì insinuò che i debiti minaccigvano 
di ingoiare tutta Ja sua sostanza, € 
via di questo passo. Ma Jean, intan- 
to, anche se si faceva notare passeg- 
giando sui boulevard di Hollywood in 
pigiama, stabilendone così la moda, 
e portando sempre sui biondi ca- 
pelli un turbantino nero di foggia 
inaltera bile, pensa al suo lavoro. 
Ziegfeld le offre di lavorare nelle 
sue « Follies », ma Jean è troppo 
occupata; in breve tempo ha girato: 
« La biondina », « Tre maniere d'a- 
mare », e l'agente di pubblicità del. 
la Metro le im- 
pone un viaggio 
di propaganda 
attraverso il Nord 
America. Nel frat- 
tempo un nuovo 
amore è entrato 
nella sua vita: 
Paul Bern, noto 
regista, uomo ric- 
co e colto, ma 
molto più anzia- 


fare, accanto al 
suo, il nome di 
William Powell, che 
le era amico da 
tempo. Ora l'ami- 
cizia è diventata 
qualcosa di più e 
: gi si parla ‘di nozze 
nel corso del 1936. In privato, Jean 
Harlow dedica molto del suo tempo 
agli sport, con preferenza per il nuo- 
to e per il golf. Non si cura eccessi. 
vamente della sua eleganza, e pre- 
ferisce indossare una camicetta spor. 
tiva e un paio di pantaloni, piutto- 
to che il costoso modello di qualche 
grande casa di mode. Per gli abiti da 
passeggio, predilige il nero; per la 
sera, il bianco. Se le piace il ballo, 
non meno le piace dedicarsi alla cu- 
cina, e sovente i pranzi che offre agli 
amici sono preparati da lei, Al suo 
servizio personale ha due segretarie, 
una cameriera e una pettinatrice, 
« Baby » è il nome con il quale in 
famiglia continua a essere chiamata, 
e'« Baby » è persino per la servitù 
vecchia di casa. La più grande ami- 
ca che cella abbia avuto ira i suoi 
colleghi è stata la scomparsa Mary 
Dressler. Generosa, cordiale, sempli- 
ce di modi, è amica di tutti i bam- 
bini che conosce e che la ricambiano 
di uguale simpatia. Il suo indirizzo 
è: MGM Studios, Culver City (Cal.). 


no di lei. Finita 
la lavorazione di 
« La donna ros- 
sa », per il qua- 
le ella . dovette 
adottare la par- 
rucca, la bionda 
diva, dimentica 
della sua prima 
triste esperienza 
matrimoniale, ac- 
cetta di diventa» 
rela signora Bern 
e il matrimonio 


“ Oh, sì, la mia via è stata tutta spine!” - confessa la nuovi 
stellina Dixle Dunbar, facendo un gesto circolare con la man 
- “Ma, finalmente, sono arrivata a sedermi su un tronetto dell 


avviene il 2 lu- 
glio 1932, in Hol- 
lywood, Una sontuosa casa in Bene- 
dict Canyon è il dono di nozze dello 
sposo. Assistita dal 'nuovo affetto Jean 
iniziò la lavorazione di un film che 
doveva ancora accrescere la sua fa- 
ma: « Lo schiaffo ». Ma il film non 
era ancora ultimato, che una dram- 
matica notizia giunse allo studio: 
Paul Bern è morto tragicamente. 
Era il 6 settembre 1932. Jean attra- 
versò allora uno dei più tristi. perio- 
di della sua vita: in cattive condi- 
zioni di salute, continuamente sotto- 
posta .a interrogatori dalla polizia e 


dai familiari del marito, con il do-g 


vere di continuare il suo lavoro. Fu 


questo appunto che la aiutò a supe-|f \ 


rare il terribile momento e il suo co- 


raggioso comportamento le valse la | 
stima anche di coloro che erano pro- 


pensi a crederla. colpevola della mi- 
steriosa morte del marito. Ultimato 
« Lo schiaffo », le fu concesso un pe- 


rioda di vacanze, durante le quali pg 
ella iniziò la stesura di un romanzo fl 

che venne dato alle stampe nel 1935. | 
Quando ritornò allo schermo, le om-|4 
bre del dramma che aveva minac-|1 .}} 
ciato di troncare” la sua carriera si pa. 
erano dissipate e Jean iniziò una se- è 
rie di film in cui si rivelò sempre 
«L’uomo che | 


migliore. Citeremo: 
voglion, «Il pericolo pubblico N. 1», 
« Pranzo alle otto », « Dinamite », 


«Argento vivo», «Pura al 100/100», |. 
« Tentazione bionda » (film nel qua- (LL 
le ella per la prima volta canta e [6 


danza), « Sui mari della Cina », è, 
infine, « Simpatica canaglia ». 
Nel 1933, Jean Harlow passò a 


terze nozze con Hal Rosson, il suo tg 


operatore, che le aveva rivelato il 
suo affetto durante la lavorazione di 


«Argento vivo ». Ma fra le tante for. 


tune che allietano la sua vita, man- 


ca-quella di un matrimonio felice. 


Infatti, soltanto un anno dopo, nel 


1934, i due si separano ‘e il divor- | 


zio viene pronunciato nel 1935. Dopo 


questé terzo divorzio, si cominciò a 


Fox”. (20th Century-Fox). 


A 

HOTEL IMPERIALE. Realizzato 
da Maurice Stiller, il regista svedese 
che aprì a Greta Garbo la via di -Hol. 
lywood, è un film che va ricordato 
anche per l'interpretazione di, Pola 
Negri, la grande tragica della prima 
generazione hollywoodiana. Gli altri 
interpreti erano James Hall e George 
Siegman. « Hétel Imperiale» (0 .« Ul 
timo addio ») venne girato nel 1926. 
27 per la Paramount, Lo rivedremo 
in una nuova edizione sotto il titolo 
di « Amavo un soldato ». 


Cinecalendario 
18 - Lunedì. Gary ‘Cooper ‘ha 
terminatò di, girare «Sogno. di un 


prigioniero »- în cui. ha va fianco 
Ann. Harding. 


19 - Martedì. Sta: per ‘essere 
realizzata: pér..lo' ‘schermo «Madn; 
Ta commedia. di. Guido Cantini, 
che'.sarà ‘probabilmente: diretta da 
Raffaello Matarazzo ‘per la Tibl- 
ria Film, SO 


20:- Mercoledi), Frank. Ca- 
pr; dopo «il sua ultimo film. «0- 
pera Hat n. viene: nominato «Ma- 
go di.Hollywood'». per tuito-<il 
e ; 
21 - Giovedì. E imininente. la 
realizzazione di un film con° Li 
Han Karvey.:6 “Willy -Fritsch, ‘intir 
tolator-«.Gigli della ‘fortuna »... 
22-- Venerdì, Paula: Wessely, 
celebre: interprete. di-‘« Maschera 
tan:'ed: «Episodio», firma. un. con- 
tratto «per. pirare un filni sotto da 
regla di Carl-Froelich.:: 


23- Babato. Nel. film sull’isola 
di Borneo (n 11 caccintore. di. im-1? 
ste ‘di. Borneon, vengono riprodotti 
i dialoghi ‘originali în Jinguk da 
daca oltre. a “canti. popolari : degli. 


s3sss000e800ss8008080a080009 


9 
allora? — chiese Dutch, che 

in cominciava a rendersi conto 
delle manovre del greco. 

— E allora, ecco che Nick ci licen- 
zia tutti in massa, e assume quanta 
mano d'opera, messicana e canacca, 
può, ad un prezzo ridicolo. Quella è 
gente che, per due dollari e mezzo 
al giorno, vende l'anima’ al diavolo. 
Senza contare che, come pescatori, 
non la cedono quasi nemmeno ai sici- 
liani, che pure son quelli che ci 


Cineromanzo Metro 
Goldwyn Mayer con Jean 
Harlow, Spencer Tracy, 
Joseph Calleja. 


È hanno insegnato il mestiere... 
— Ma come fai tu a sapere 
queste cose? Chi ti cha 
detto quali siano i piani 
di Nick? i 
— Ma è evidente 
perbacco! — escla- 
mò Brains, con 
una punta di 
impazienza 
nella voce. 


La pelliccia di volpe 
argentata 


Quella stessa mattina, Nick 
si sentiva contento di vivere per 
due motivi: il primo, che le sue 
cose si mettevano bene, ed il secon- 
do, che la sera innanzi, al ballo, Hat- 
tie, chissà per quale capriccio o per 
qualche civetteria, invece di mo- 
strarsi con lui scontrosa co- 
me al solito, aveva accet- 
tato due o tre inviti alla 
danza, e si era persino 
degnata di sedere al 
suo tavolo, accet- 
tando di buon 
grado di brin- 
dare lietamen- 
te con lui e 
la sua com- 
pagnia. 


— Ascolta. 
— Lo trasse 
qualche passo 
avanti, perché 
: non voleva esse- 
; re udito da quegli 
; altri che vivevano 
i nella stessa casa, e 
; riprese: — Tu cono- 
î sci Flytrap e Ratsy. Come mai ti 
i spieghi che essi, proprio coloro che 
I hanno cominciato a parlare di scio- 
i pero, pur essendo gli ultimi venuti 
I tra‘ noi, vadano spesso a casa di 
i Nick? È vero, ti si potrà dire che 
{ Flytrap è segretario della nostra U- 
i nione, e che Ratsy ne è presidente. 
I Ma se si debbon trattare cose di 
! ufficio, queste si trattano appunto 
Ì negli uffici delle ditte, e non nelle 
abitazioni private dei loro proprie- 
tari, Inoltre, e questo lo sanno tutti, 
x i villaggi vi.ini cominciano a popo- 
de larsi di messicani e di canacchi, in 
apparenza disoccupati, Come mai po- 
tresti spiegare la loro presenza qui, f 
dove, notoriamente, non c'è bisognok 
di mano d'opera? No, no, credi a 
me, qui sotto gatta ci cova! . 

Il suo discorso, fatto con tantai 
passione, aveva finito per convin-|i 
cere Dutch, i 

— Allora, che cosa vuoi che iot 
faccia? — chiese a Brains, dopo 
avere riflettuto per qualche istante. 

— Soltanto che ti schieri dalla no- 
stra parte. Non siamo che in tre o 
quattro a non volere lo sciopero, 
e purtroppo, per quanto siamo sti- 
mati, non godiamo della popolarità 
di cui godi tu. E poi, tu sei audace. 
Tu sei il solo che possa avere tanto 
coraggio e tanta forza da affrontarli 
tutti, Se darai una buona lezione al 
primo di essi, vedrai che tutti, al- 
l'istante, si dichiareranno pronti a 
fare quello che ‘tu vorrai, Se mi 
ascolti, se fai quanto ti dico, in bre- 
ve tu sarai il capo della nostra Unio- 
ne, e, lasciandoti anche consigliare 
da me, che non sono ambizioso, ma 
lavoro soltanto per la giustizia, riu- 
scirai a diventare davvero un gran- 
d’uomo... Dunque, — continuò ‘ad 
insistere poi, dopo una breve pausa, 
— che cosa ne dici? 

— Qua la mano! — esclamò Dutch 
tendendo la sua grossa zam- 
pa callosa per stringere quel-. 
la, degli altri che gli fa- : 
cevan corona. +— Sono 
i . con’ voi e guai a chi 
‘parlerà ancora di scio- 
perare! Sono certo che 
tu’ hai ragione, mio 
i caro Brains. Dalle tue 
labbra, devo ricono- 
scerlo, non è mai usci- 
ta una. sola menzogna! 

E così Brains, che, 
pur essendo. così abile 
diplomatico, - era uomo 
buono e sincero, aveva 
convinto Dutch ad al- 
learsi a lui, per la cau- 
sa comune, per il bene 
e la ‘salvezza di tanti 
‘poveri suoi compagni; 
di lavoro. 


"Ve lo dico io che 
cosa èl", ribattà.. 


“No, no, credi a 
me, qui sotto? 


Si era 
svegliato, quin- 
di, di buon umore ma, da buon 
generale, invece di riposare sui primi 
allori, aveva fatto avvertire Ratsy e 
Flytrap di trovarsi da lui verso le 
undici, perché aveva bisogno di con- 
ferire con loro. 

I due compari non tardarono: essi 
usavano verso di lui familiarmente, 
è vero, ma egli era pur sempre il 
padrone, quello che li pagava, € 
da cui essi dovevano di- 
pendere. Quindi, 
all'ora. pre- 
cisa, 


entravano mel suo 
salotto. 

La prima così 
che li colpi, fu il 
vedere che il pa- 
drone, cono aria 
scherzosa, Si era 


messa al collo una 
pelliccia di volpe argentata. 


— Olà, colà! — fece Ratsy allegra- 
mente, — A quanto vedo, avete al 
collo un ornamento assai coste 3 


— Costoso? —— fispose il greco, 
con quella sua strana pronuncia, 
che metteva ancor più in risalto il 
suo inglese scorretto, — Costoso?. 
Se vi dicessi quanti dollari mi è 
costata, rimarreste a bocca aperta... 
È un vero « renardo applatinato »! 
Guardate che pelo morbido, e ditemi 
quale ragazza 

non su» 


ebbe fe- 
ice ed entusia- 
sta di sentirseia attorno al collo! 
—. Bene, bene, — lo interruppe 
Fiytrap, — Tutto ciò è bellissimo, 
ma non siamo venuti qui per vedere 
delle pellicce. Il momento è :grave 
davvero, ‘è penso che sarebbe stato 
assai meglio se, invece di quella. pel- 
le, aveste comperato tre buone 
pistole, una per ciascuno di noi... 
Questa sera, alle sedici, quando 
usciranno dallo stabilimento, 
gli operai si raduneranno ‘al- 

la sede della loro Unione, 


tersi male, per noi, 


e' certamente proclame-. 
, ranno lo-sciopero, ‘Le 
cosè ‘ possono. met 


Cinema Mustrazione 


— Andiamo, zucconi che uon siete 
altro! Ma se questo sciopero è ap- 
punto quello che desidero! Dovreste 
saperlo voi che ne sete stati, dietro 
mia ordine, gli organizzatori. Ieri 
ho giù visto uno degli importatori 
di mano d'opera canacca, è som Cer 
to che potrò avere quanti uomini 
vorrò, a metà prezzo di quanto non 
paghi, attualmente, quegli s occhi 
che ora vogliono fare le loro ragioni, 
credendo, così, di fare soltanto il 
loro bene... 

— Si, ma, — sbottò Fiytrap, in- 


terrompendolo ancora una volta, — 
voi non 
cosa. Questi unmini, tutti rozzi € 
violenti, sono capaci di trascendere, 
ed allora potrebbero avvenire dei 
fatti gravi... A 


wi rendete conto di uni 


— Oh, per me, facciano pure! — 


rispose Nick con un cinico sorriso. 
— Ho fatto già avvertire il gover- 
natore, ed egli mi ha promesso di 


mandar qui della truppa, se non 
basteranno gli agenti di poli» 
lizia! E poi, ho anche fat- 
to assoldare una garg 
dì Los Angeles, gen- 
te decisa a qual. 
siasi cosa. Mi 

costerà, è 


Vero, una 
bella som. 


ma, ma, in 


19 ci saranno tutti 
nici... Ed ora, tene-. 
evi pronti, Questa sera, 

; on mancate. all'adunanza. 
gie voi saprete convincerli, que- 
o sciopero si farà, e. voi ne ricave: 
rete un buon utile, Andate pure! Se 
avrò bisogno di voi, vi faro. chia- 
mare. s 
Lasciatili dunque in libertà, si 
recò egli pure all'ufficio, portando 
con sé, bene avvolta, la famosa 

pelliccia. 
Sedette, quindi, al suo tavolo, e 
fece chiamare la caposquadra delle’ 
donne, avvertendola. di mandar Hat. 
tie da lui, Questa non tardò a pre- 
sentarsi, col suo solito faré, più che 
disinvolto, addirittura impertinente. .. 
E, siccome non aveva la coscienza 
tranquilla per le solite marachelle 
che commetteva sul lavoro; la prima. 
domanda-che rivolse a Nick fu: 
n Mi:avete chiamata? Volete dune", 
que mandarmi via un'altra volta dal 
lavoro? . di * agi 


fondo, i benefi- » 


Cinema Mustrazione 


su No, n0, — fece Nick ridendo. 
— Anzi, cara Hattie, vi ho chiamo 
ta perché voglio sentire da voi se è 
vero che ieri, prima del ballo, avete 
peitato Dutch in acqua, dal palo. 

— Oh, già! Si era permesso di 
far l'impertinente con me, e mi vo 
leva gettar giù. Quindi, gli ho dato 
uno spintone e, plat! Aveste visto, 
piutrone, che figura bulla ci faceva. 
tutto vestito! 

+ Ah, ah! 


Lo credo bene! E se 
lo meritava, quello scioccone! Chissà 
che cosa si crede d'essere, Basta, 
quel bagno freddo gli avrà rinfre- 
scato le idee, Ne aveva bisogno! 

««- Non lo nego, e nessuno lo sa 
meglio di me. Si crede propriv un 
grand'uomo, lui! 

— E voi lo avete messo a posto. 
Brava! Del resto, non è praprio fat- 
to per voi, quel ragazzo. 

—— Come, non è fatto per met — 
sbottò Hattie indignata. — Se vo- 
Tete saperlo, è l'uomo più in gambe 
che ci sia, Non c'è stato ancora 
nessuno che lo abbia potuto mette- 
re fuori combattimento. Ha sempre 
vinto lui! 

+ Calma, calma, Hattie! — si 
affrettò a dire Nick, il quale teme- 
va già d'aver detto troppo, vedendo 
come la ragazza si affrettava a di- 
fendere colui che, agli occhi di tut- 
ti, passava per il suo fidanzato, — 
Non è questo che volevo dire. lo 
intendevo accennare al fatto che egli 
è troppo rozzo per voi. E che voi 
siete una troppo bella ragazza, per 
continuare a fare la vita che fate. 

— Del resto, piace a mel — ri- 
spose insolentemente Hattie. — Se 
Dutch non è uno dei soliti dameri- 
ni, ebbene, tanto meglio. Lo pre- 
ferisco mille volte così In quanto 
alla mia vita, siccome non sono na- 
ta milionaria... 

— Non ci comprendiamo ancora, 
Hattie, Quello che volevo dire è che 
il lavoro che fate non è conveniente 
per voi, Io vorrei farvi lasciare la 
fabbrica e ‘mettervi qui, nel mio 
ufficio, come stenografa, Ci pense- 
rei io a farvi dare le lezioni. 


— Ah sì, eh? — fece la ragazza 


con aria di sfida. — Siamo di nuo- 
vo ‘alle solite? No, caro, niente af 


- tatto] Preferisco rimanere con i miei 


pesci. Quelli, almeno, non hanno le 
mani, e non cercano, quindi, di ab- 
bracciarmi quando non ne ho voglia. 

—_:Oh, Hattie, che cosa dite mai. 
Non pensavo ‘affatto a cose di. que- 
sto genere, io! 

— No, davvero? To’, guarda che 

da ieri ad oggi vi siete fatto, di 
‘diavolo, eremita. Andate là, signor 
Nick, noi ci conosciamo già fin trop- 
po bene! Non è il caso che si conti 
nui a parlare di queste cose. Arri- 
vederci, io torno al lavoro... 
i E. sì avviò verso l’uscio, col fare 
“imdispettito. che le'era solito quando 
le cose. non andavano come voleva 
dei: Ma non aveva ancora aperta la 
«porta, che Nick, cominciando a svol. 
“gere dl pacco che conteneva la volpe 
argentata, la richiamò. 

— Un momento, che diamine! — 
le disse, sforzandosi di sorridere nel 
modo più. innocente . possibile. — 
Guardate qui che cosa ho fatto com- 
‘ perare ‘apposta per. voi, per pre- 
miarvi d'aver gettato quel salame gli 
Dutch nell'acqua! i ° 


Srale super 

he ville 
che adornano 
da saluta Hol- 
Ppavosil trova 
si anche quel 
ia di Fred 
Bartlulanew, 
il celelve interprete del picevlo Da 
vide Copperfield. 

tigni giorno, alla medesima ara, 
una elegante automnbile si ferma de 
vanti alla villa di Freddie. Ne scen 
de una signora vestita a nero. Suona 
ii campanello. Nessuno risponde, La 
signora, dopo aver atteso a lungo che 
qualcuno dia segno di vita, st allon 
tana ino macchina. Ed ecco che la 
villa improvvisamente si anima, le 
tende si scostano, lutti respirano... 

La misteriosa signora, la mamina 
di Freddie, se n'è andata, 

Tutti conoscono la fulminea car 
riera del piccolo grande attore, Nel 
1929, Freddie vive coi genitori in 
una cittadina di provincia. Il padre 
lavora molto e guadagna foco. La 
madre non pensa che a divertimenti 
e a vestiti... Il bimbo, che ha cin- 
que anni e già dimostra di possedere 
uno spiccato talento scenico, vive in 
balla di se stesso. 

Ma un giorno, nel destino del pic- 
colo Freddie compare la zia Mabel 
Maillicent, zitella che viveva delle sue 
economie. . Riconoscere  immediata- 
mente le prodigiose attitudini del ni- 
pote e decidersi, è tutt'uno. Un gior- 
no si presenta ai coniugi Bartholo- 
mew e fa questa proposta sbalordi- 
tiva: — Sono disposta a curare l'e- 
ducazione scolastica e artistica di 
Freddie fino alla sua maggiore. età. 
Vi offro come indennità ille sterline, 

I genitori accettarono e firmarono 
il cortratto che dovsva trasformare 
completamente la vita del fanciullo. 

Da allora, e fino al 1934, zia Ma- 
bel fece diversi tentativi per far va- 
lere il talento del nipote. Promesse, 


particine, futili apparizioni, Ma non 
è questo che zia Mabel vuole. Infa- 
ticabile, accompagna Freddie da unu 
studio all'altro di Londra, Final- 
mente, cume per incanto, la porta di 
un ufficio divettoriale st spalunca. Tre 
giorni dopo, Freddie e la sua protet- 
trice volano verso il paradiso del ci- 
nema... « Davide Copperfield », « An- 
na Kurdnina », « Il piccolo Fauntile- 
roy», sono le sue favolose tappe. 

Oggi Freddie Bartholomew è uno 
dei principi dello schermo. Guadagna 
1250 dollari la settimana. Ma zia Ma- 
bel veglia su lui. La sonuna di 400 
mila dollari guadagnati nello spazio 
di un anno sono al sicuro... 

Con il primo film, il nome del pic- 
colo prodigio scoppiò come und bom- 
ba nella stampa. E fu proprio dui 
giornali che i genitori seppero del 
nuovo astro, Il signore e la signora 
Cecil Llewelyn Bartholomew s'accor- 
sero di avere un figlio celebre. 

A partire da quel momento le cose 
si misero male. Le prime scaramucce 
avvennero sei mesi fa. 

Il giovane Freddie ricevetle un 
giorno nella sua dimora di Hollywod 
una convocazione. dal tribunale. I 
genitori, dall'Inghilterra, avevano te- 
legrafato alle autorità. dello Stato 
di California domandando che la tu- 
tela del loro figlio fosse ritirata alla 
zia Mabel. Dall'interrogatorio che il 
giudice White fece subire a Freddie 
risultò che miss Millicent si occupa- 
va di lui con devozione e tenerezza. 

Lei lo aveva avviato alla carriera, lei 
l'aveva condotto a Hollywood, lei ne 
aveva creato il successo e la fortuna. 

Il giudice White confermò la tu- 


fanciullo pro» 
digio conteso 


all'età di 
5 anni 


tela di Mabel, ma accordò ai geni 
tori un periodo di sei mesi per ri 
correre in appello. 

Fu questa clausola che permise alla 
faccenda di ritornare in primo piana. 

Alla fine dello scorso marzo, la si- 
gnora Bartholomew sbarcuva a New 
Vork, e rimelteva nelle mani dell'av- 


Ci 


Freddie Bartholomew e sua zia Mabel Millicent 


vocato Philip A. Levey, i documenti 
che, secondo lei, provavano che suo 
figlio era stato letteralmente « rapi- 
to» dalla zia. 

A questo punto gli avvenimenti 
precipitano. Il 2 aprile, la signora 
Lilian Bartliolomew scompare. « Se- 
questro di persona » si ‘grida. Il suo 
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avvocato fa ui giornali delle dichia- 
razioni indignate, chiede aiuto alla 
polizia, lascia capire che una tene- 
brosa cospirazione è all'opera per im- 
pedire alla madre di riavere il pro- 
prio figlio, e insinua che « zia Cissy » 
e una certa Casa di Hollywood non 
sono estranei al ratto, ì 

Disgrazialamente per l'immaginoso 
avvocato, la signora Bartholomew si 
era accontentata di recarsi sotto fal- 
so nome a Los Anpeles in aeroplano. 
Due giorni dopo fa la sua apparizio- 
ne, recluamando ad alta voce il figlio. 

Accompagnata da un altro avvo- 
cato, si presentò alla villa, ma le fu 
_, risposto che Freddie era 
assente, e tale sarebbe 
rimasto, almeno per lei. 
: Nel frattempo, giun- 
‘ gevano di rinforzo, dal- 
l'Inghilterra, i nonni di 
Freddie « per abbrae- 
ciare il nipote », dissero. 

La signora Bartholo- 
mew decise di appel- 
larsi al Tribunale Su 
periore di California, 
minacciò di andare dal- 
la-moglie del presidente 
Roosevelt per suppli- 
carla in ginocchio che 
le restituissero il figlio. 

— Sta bene, andre- 
mo in causa — rispo- 
sero gli avvocati di 
« zia Cissy ». 

La causa fu discus- 
sa e il tribunale, an- 
cora una volta, diede 
ragione. a Miss Milli- 
cent. La 

Freddie, intanto, lavora e tace. 
Ma non è Iriste pensare che questo 
fanciullo debba così presto fare l'e- 
sperienza della cattiveria umana? E 
forse, nel suo intimo, si sarà già po- 
sta la domanda: « Lottano per me, 


o per il denaro? ». 
A.F. 


Ciò dicendo, teneva la volpe solle- 
vata a braccio teso, scuotendola 
perché il pelo si sollevasse, facendo- 
la apparire ancor più bella. E vi 
riuscì, tanto che Hattie, la quale, 
in fondo, non era che una donna co- 
me tutte le altre, rimase davanti a 
quella magnificenza a bocca aperta 
e con le mani giunte. 

— Che meraviglia] — esclamò, — 
E dite davvero, che l'avete fatta 
comperare per me? Non scherzate? 

— Se ve la regalo, è segno che è 
vero, — disse Nick, con un sorriso 
che tentava d'esser benevolo. 

— E... — esitò la ragazza, an- 
cora incerta se dovesse, o no, ac- 
cettare il dono -— senza secondi fini? 

— Senza secondi fini. È per voi, 
@ potete portarvela via, senza nem- 
meno dirmi grazie. Ne siete per- 
suasa, ora? 


Il grand'uomo e'l'amore 


All'uscita dal lavoro, tutti gli 
operai si radunarono nella sede del. 
l'Unione, come era stabilito, -e sul 
piccolo palco cominciarono a. sfilare 
gli oratori che, naturalmente, si ma- 
nifestarono tutti in favore dello scio- 
pero. In un angolo, soli e isolati, 
Brains, Dutch, ed un altro loro ami- 


co, Lew, stavano ad ascoltare tutto 
quanto. gli altri dicevano, aspettando 
il momento opportuno per contro- 
battere i loro ragionamenti, E, quan- 
do quello parve giunto, Dutch chie- 
se la parola. 

— Sì, si! Parli Dutch! Date la 
parola a Dutch! — gridarono tosto 
da ogni parte della sala. 

Così, tra Ie acclamazioni dell’as- 
semblea, Dutch sali sulla pedana. 
Ma, fin dalle sue prime parole l’as- 
semblea rimase a bocca aperta. Co- 
m'era mai possibile che fosse Dutch, 
quello che ora parlava così? 

— Amici e compagni di lavoro, 
— aveva cominciato il giovanotto, 
— sono certo che le mie parole vi 
meraviglieranno poiché, invece di 
parteggiare per lo sciopero, invece di 
incitarvi a mettervi in aperta rivol- 
ta contro il padrone della fabbrica, 
io vi dichiaro di disapprovare qual- 
siasi atto di violenza che, certamen- 
te, si volgerebbe a nostro danno... 

— E chi te lo ha detto? — lo in- 
terruppe uno degli oratori che lo 
avevano preceduto, con aria di sfida. 

— Te lo dico io! Questo sciopero 
non servirebbe ad altro. che a fare 
l'interesse di Nick il greco! . i 

E qui ripetè, con poche e disador- 


ne parole, quello che Brains gli ave- 
va fatto comprendere al mattino, 
mettendo anche in rilievo l’arrivo 
dei numerosi gruppi di forestieri, se- 
gnalato fin dai giorni precedenti nei 
villaggi vicini. 

Ma l'oratore che lo aveva prece- 
duto non voleva ammettere la veri- 
tà di questi fatti. Non gli conveni- 
va. Era, infatti, uno dei più fidi uo- 
mini di Flytrap e di Ratsy e, come 
tale, uno di quelli che maggiormen- 
te avrebberò guadagnato da uno 
sciopero, sia perché i due mestatori 
gli avevano promesso una lauta ci- 
fra, in ricompensa delle sue fatiche, 
e sia perché, sicuro dell'esito dello 
sciopero, si era affrettato, egli stes- 
so, a procurarsi un paio di centi- 
naia di messicani e di canacchi, da 
offrire a Nick, ad un tanto di percen- 
tuale per ogni uomo fornito. 

Dutch, però, non era un dialettico. 
E, alle prime osservazioni dell'av- 
versario, ‘ sentendosi mancare la ter- 


ra sotto i piedi, tagliò corto, secon- 


do la sua maniera abituale. Afferrò 
perciò l'uomo per il petto, e gli gri- 
dò in faccia: ; 
— Ebbene, basta con le chiac- 
chiere! O la smetti di incitare questi 
uomini. allo sciopero, se no... 


—.0 se no? — fece con tono sar- 
castico il mestatore, — Voglio vede- 
re quello che saprai fare, da solo 
contro tutti, Che cosa ti credi? D'es- 
sere il padrone del villaggio? 

Dutch non lo lasciò proseguire; al- 
zò il pugno duro come un macigno, 
e colpi alla mascella. Poi, di scatto, 
quasi come una belva pronta a lan- 
ciarsi sulla preda, si volse all’assem- 
blea, con occhi fiammeggianti, 

— Ed ora, — gridò — che tutti 
quelli che son disposti a sciopèrare 
si facciano avanti! 

Flytrap e Ratsy, che si erano 
slanciati su di lui, seguirono la sor-’ 
te del primo. Ma era solo, e gli av- 
versari eranto troppi, per. quanto 
buona parte degli operai, richiamati 
alla realtà, prendessero le sue parti. 
Così, mentre nella sala si scatenava 
un putiferio indescrivibile, con lan- 
cio di seggiole e pugni da far pau- 
ra, egli si trovò aggredito da una 
ventina di uomini contemporanea 
mente, per quanto gli agenti, su- 
bito accorsi, si sforzassero di cal- 
mare quel parapiglia. Ma nella gran- 
de confusione non sapevano con chi 
prendersela, e quindi si accontevano 
di picchiare solidamente con i loro 
bastoni su tutte le teste. (continua) 
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SCUOLA TAGLIO 


CONFEZIONE. ABITI 
E BIANCHERIA 


per Signora e biancheria. Uomo di- 
retta dalla Signora. M. Ponti: Via 
S. Margherita, 9» ingresso dal vi- 
colo omonimo. Inizia corsi Signorili 
e Professionali della durata da 1 a 
3 mesi: diurni, ‘serali, festivi.. Ogni 
alunna viene messa in grado di co- 
piare qualunque modello e confe- 
zionarlo. Corsi a voce e- per cor- 
rispondenza con metodo semplice 
e sicuro. Rilascia. certificati. Visitate 
l'esposizione permanente dei lavori 
eseguiti dalle alunne, 


® La più completa, moderna ed 
CI economica’ delle rivisto. per la 
donna italiana, Costa. cent: 50 


FLEX- CREMA 


Crema dimagrante di uso 
esterno che scioglie il grasso 
delle parti del corpo dove 
viene applicata; il seno, il 
ventre, i fianchî, ecc., si ri- 
ducono e il corpo ringiova- . 
nisceed acquista la sua linea 
elegante. Raccomandata dai 
medici. Centinaia di attesta 
ti. Chiedere opuscolo F al 


JI = Dr. BARBERI 
Piazza S. Oliva, 9 - PALERMO 


SEI MILIONI | 
| PER UN CUORE 


Un avvincente romanzo che 
EMILIO. DE MARTINO 
pubblica a lunghe puntale su 
PICCOLA,.il leggiadrissimo - 
. - sellimanale: illustrato în vene 
dita nelle edicole 8 cent. 40 
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Si lavora sempre alacremente, in 
Libia vicino ai confini della Tunisia, 


per il film « Squadrone. bianco ». 
Venticinque tende sono piantate al 
Forte Sinauen, tra Gadames e Na- 
lut. Venticinque tende che servono 
di base per tutto l'itinerario libico 
di questa carovana cinematografica 
che dovrà riprendere la vita dei me- 


- haristi libici, piena di sacrifici e di 


pericoli. 
La storia di un giovane ufficiale 
che vivendo questa rischiusa e rude 


. vita si trasforma in un womo dalla 


volontà incrollabile, sarà la lievissi- 
ma trama di questo film italiano che 
darà un tono di maggior elevaltezza 
spirituale alla nostra produzione, co- 
me già lo dettero « Scarpe al sale » 
e « Passaporto rosso ». 

Come sapete, « Squadrone bian 
co » è diretto da Genina per la Ro- 
ma Film. IL Maresciallo Balbo ha 
fornito, per la più perfetta realizza- 
zione di quesio film africano, trup- 
pe ed esperti coloniali. In « Squa 
drone bianco» rivedrele quell'Anto- 
nio Centa che: allora ‘avrete già ve- 
duto nel suo debutto in. « Balleri- 


ne ». e che si. trova, insieme a Fosco 
Giachetti e a tutti gli altri attori, 
sul posto, con la. carovana cinema» 
tografica. 

Una piccola nota di varietà nel 
quadro degli attori, la sola figura 
femminile del film sarà impersona 


la du vita we 
ra dama del 
D"aristocrazia 
romana, che 
si cela miste 
riosamente 
dietro lo psru- 
donimo di 


di butti pli wornini di questo vinmdo,; 
si sta dedicando appussionatantente | 
al suo nuovo film « La falle che! 


Prite Lang, vegista dell'allucinate| 
fit a IL testamento del dottor 3a-| 
buse s, ci dara forse una Svivin vit | 
no dulce e romantica di come lab | 


Fiamma Ali. biamo conoscinta fin qua? 
Per le miu Voi non conoseevate lo sfortunato: 
siche, Anto. dottor foln C. Kapstaff, Becoweto] 


sno due parode: la Pac; 
remowni gli avea af 
fidate un intero labor 
raturio, mettendo 
sua disposizione tut 
ti ionezzi di cui avesse bisogno, pur 
ché stwdiasse il modo di perfezionare 
il sistema Keller Dorian per il cr 
nema a colori. 

Il sistema che sotto un certo pun 
to di vista era quanto di più perfel- 
lo, come colorazione, si potesse desi- 
derare, uveva però un gravissbno di 
fetto: dal negativo a colori, ottenu- 
to col sistema Keller Dorian, non st! 
fotevano trarre. copie, quindi lo 
sfruttamento connnerciale dell'inven 
zione era impossibile. Un anno dii 
ricerche non sono valse a nulla è | 
nonosiante la passione del dottor 
John C, Kapstaff, il cinema a coluri 
sarà ancora una complicatissima fae- 
cenda, 

Tra Albuquerhe e Alcantara, due 
famose cittadine della California do- 
ve i ricchi californiani vanno a pas- 
sare le vacanze, è nata una specie di 
Chi può dire la verità, oggi, su Mar guerra per il film di Charlot « Ten 
lene? E che cosa, infine, si nasconde pi snoderni ». Possedendone poche 
— perché qualche cosa si deve na copie, la United Artists ne mandò 
scondere — sotto tutto questo tram- Prima una ad Albuquerke perché poi 
busto di smentite, di rettifiche e di Questa la passasse ad Alcantara. Non 
abbandoni dello schermo? fosse mai avvento! Quelli di Alcan: 

Chester Morris, il poliziotto che tara si sono risentiti della preferen- 


0 ” sa data ad Albuquerhe e sono an 
nel film « Missione eroica » ha rap- | a 4 4 


iontato: la: le pp era dati ad Alcantara a rubare con la 
AFERBRaLa i TERSFa TAPPreseniere He siolenza la copia disponibile del film. 
vece il banditisno americano nel 


I O pa Spari, sequestri di persona, inter 
RUauo film: Chiaro di luna e 05 vento delle autorità hanno coronato 
sassinio » e avrà al suo fianco, al po- 


! - questa piccola guerra fra due città 
sto di Jean Arthur, la castana e vi 4 proposito di un film. 
vace Madge Evans. 


In quanto a Sylvia Sidney essa, : , U 


mo Verctti, 
che già seris- 
se forti armo. 
nie per « Scarpe al sole n, comple 
terà il film nella parte musicale. 
Marlene Dietrich continua ancora 
nel suo inesplicabile, misteriosa, con 
fusionario mado di agire. Nessuno 
può dire con sicurezza quali film fa 
rà, quali non farà. L'ultima sul sua 
conto era che aveva accettato di gi 
rare « Il giardino di Allah », diretto 
da Boleslawsky. Questo film, che sa- 
rà girato completamente a colori, ci 
avrebbe presentato dunque, per la 
prima volta, una Marlene Dietrich 
in... tricromia. Ma l'ultintissima è. 
come è già accaduto altre volle in 
questi ultimi due mesi, che essa non 
girerà il film e quindi non sostituirà 
Merle Oberon protagonista origina 
ria, che rimarrà così al suo posto. 


dimentica del suo recente divorzio e 


“LA CONTESSA X° Realizzazione di 


interpreterà con Lione! Barrymore. || 


finemo Miustrazione 


L'uso di questo 
nuovo sapone 
donerà alla 


vosira persona: 
un odore di 
salute 


unacarnagione 
soda 

una pelle fersa 
e liscia 


“DESIDERIO Realizzazione di Frank 
Borzage, sotto la guida di Ernst Lubitschy 
interpretaz. di Marlene. Dietrich, Gary 
Cooper, ]okn Hallyday, William Frawley, 
ecc. Ediz, Paramount. (Cinema Corso). 


Lubitschj andando in America, deve 
.aver portato con sé i più fortunati sog 
getti tedeschi, Adesso li spolvera, li ri- 
mette ‘a -miovo e in circolazione, Dalla 
commedia di Szekély L’Ufa aveva già ca- 
vato un film, certo più fantasioso e pittoresco di questo. Ne 
ritroviamo in Desiderio lo spunto, la situazione, la trovata ini- 
ziali e il nocciolo della vicenda, Il resto è ideato dagli sceneg- 


giatori, i quali in verità, non si sono prescojai molto della. 


verosimiglianza e della ‘credibilità dei fatti. Siamo d'accordo: 
questo genere di commedie quasi operettistiche, non bada 
alla scelta dei mezzi per ghermire gli effetti. Ma, lo abbiamo 
notato altra volta, anche le farse e le fiabe, rischiano di fallire 


se: rinunziano a priori a una parvenza di verità. Ora, né il 


‘celebre gioielliere che si fa prendere in trappola ingenuamente 


“fattura; per l'abile recitazione dei prota- 


camericana che somiglia un poco a Myma 


da Madeleine, né Madeleine stessa, né il suo complice, né il 
imezzo tento Bradley agiscono in mado da illuderci. Avven- 
turieri ‘simili e un simile innamorato meriterebbero. il premio 
Nobel della stupidità, Neppure l'equivoco in cui cade -il fre- 
nologo regge, benché sia il miglior fico del bigoncio, Ma ve 
la immaginate una ladra come Madeleine che non abbia pre- 
visto i pericoli della visita doganale alla 
frontiera e non si sia premunita? E quel 
povero ‘Tom, il quale. nor s'insospettisce 
al miracoloso giuoco. di prestigio dello 
sconosciuto Margoli? Eccetera eccetera. Se 
il film‘piace © diverte è per la bontà della 


gonisti, per la simpatia che suscitano Mar- 
lene e Gary Cooper, per l'accurata mes- 
sinscena c la splendida fotografia. Sen- 
za dubbio, Desiderio vi fa passare. ur 
palo d'ore piacevoli. Ma. non chiedetegli 
altro. si ; 


I. GIUOCHI 


CHI È? 


DEL CINEMA 


Karl Freund; interpretaz. di Fay Wray,i 
Paul Lukas, Reginald Queen. (Cinema 
Corso). 


Anche questo soggetto fu girato dal- 
PUfa di Berlino, sotto il titelo di Cor- 
tessa di Montecristo € come Desiderio, | 
ha subito alcune varianti nella seconda | 
parte. E non si può dire che abbia gua- 
dagnato nella versione americana. Con 
la manìa di sommergere tutto in un at- 
“ timismo lattemiele e di risolvere lieta. 
mente le storie, a Hollywood massacrano spesso buoni argo- 
menti. La soluzione di ‘questa avventura non può essere che 
seria, drammatica, come la videro i tedeschi (anche sotto. il 
punto di vista educativo): figuratevi, una povera attricetta di ; 
cinema, pagata, quando le càpita, a cacfet, costretta ogni volta I 
a indossare pellicce di visone, a pilotare auto fastose, a fingersi ; 
contessa 0 duchessa, riverita.e ossequiata finché dura la scena, | 
per ritrovarsi a lumi spenti nella più squallida miseria e che 
un giorno, stanca di soffrire, fila via dallo stabilimento con 
la macchina la pelliccia il blasone e tutto, per continuare la 
finzione nella vita, senza padroni, per sé, per truffare qualche 
ora di benessere. Non son cose che s'accomodano, che dànno 
una celebrità invidiabile come il Freund e compagni vorreb- 
bero farci credere, Perciò chbe ragione. Brigitte Helm a vivere 
quest'avventura con quella sua maschera ermetica,. piena di ran- 
core ‘e di sdegno, Una donna offesa dalla vita che si ven- 
dica così, non può avere l’incosciente allegrezza della gra- 
ziosa Fay Wray. Per concludere: i tedeschi han battuto gli 
americani. : 


“MUSICA NELL'ARIA". Realizzazione di Joe. May; inter- | 
pretazione di Gloria Swanson, Douglus Montgomery, Al Shean, 
Reginalè Howen, ecc. (Cinema Odeon). 


Un’operetta. fotografata. Forse ha. un valore documentario 
perché, probabilmente, è l'ultimo film. della gloriosa. Gloria 


Swanson, nrico Roma 


Ai lettori che risponderanno esattamente verrà 


re seguenti: Dubet all'erta! di Giuseppe Sour. 
iecci (romanzo; L. 6); La trovate surebbe que. 
sta, di Vittorio Metz {romanzo umoristico, 


concesso Îl 50%, di sconto sui prezzi delle. ape. | 


L, 5}; / fre moschetticri, di Alessandro De; 


A 


È ILYEGNO DELLA 
VOTRA ELEGANZA 


&icampaiono COMPLETAMENTE con 
la «Crema Orientale» del Prof. Dott. José 
Pardofi; L'UNICA che dia RISULTATI 
SICURI, RAPIDI, GARANTITI. e 
La «Crema Orientale», oltre ad elimi- 
nare totaluiente le LENTIGGIRI, ri- 


nagione. Importo. rimborsato a chi non 
avrà ottenuto i risaltati previsti. e La 
«Croma Orientale» trovasi: presso le 
farmacie 0 profumerie, oppure viene 
spedita franco di porta a chi rimetterà 
L'importo di L. 12 perim vasetto e di l..34 
per 3 vaselti alla depositaria esclusiva: 


: dona hianchezza e splendore alla car. 


DITTA M, BARSI & FIGLI - LUCCA. 


LENTIGGI 


[FREGOLI 


| (Prefazione di MARIO CORSI) 


Volume di spassosa 

4, letlura, con centotre- 
-* dici illustrazioni che 
proiettano Una. sin- 
golarissima luce sui 
cinquecento e più epi-. 

sodi attraverso ai quali 


Dove avete veduto questa muova attrice 


oro L. 30). Alla soluzione unire importo, che 
patrà essere inviato, anche in francobolli. 


Loy? Diteci quale, è l'ultimo film in. cui 
l'avete. ammirata, ‘interprete di una deli- 
: ziosa parte di sciocchina: innamorata. 


Soluziane del numero precedente: Il film era 
« La famiglia Barceit n e l'interprete Norma 
Shearer. ì 


N. 6.5 Telefono N, 20.500, 24-08 


iazza Caclo di 
; a IR 
di tn és s'intendono non 


=. Ditezione è; Ainministrazione; 0 Di 
aulori entro il termine 


Tione. comunicata. di rettamente 


direttore: responsabile, 
accellazione non 


CESARE ZAVATTINI, 
Le novelle «: gl articoli la cui 


] a ; b accettati, I manoscritti non si restituiscono, Proprietà lelteraria ristrvata. li # 
Pabblicità: Agenzia | 6. Breschi - Milano, Via “Tomaso Savini N 10. Telefono N.” 36-n0.- Parigi Faubourg_Sal Ho 
7 Da, gute con maleriale Jolografico uFerrania » 


RIZZONI e 0, An. per l'Arte. della Stampa - Milano 1970-XIÎY, - Riproduzioni ese 


mas, con. iMustrazioni di Gustavino fin. tela e | 


rivive la sorprendente 
carriera del mago. . 
del trasformismo... 


GREMA JUVENTUS G.. prodolio scien-: 
tifico contro l'arvirzimento del viso, indicato 
per.il giorno è; prima di passare la cipria, 
ollime perla cià e.perls montagne, un vaso 
LIZ: CREMA JUVENTUS N - per la notte, 
ripulisce le pelle, togliete Impurità assorbite 
nella giornata, 1,12, Spedizione lranco dietro 
vaglia anticipato alla Dilta F.lli GCADEIL - 

1 rip, E, MILANO - Via Victor Hugo, 3... ; 


LE 


18 lire in tutte le migliori librerie. | 


DE 


Un settimanale. moderno, per la | 


‘Piazza Corlo:Erbs.N/ 6. Milano 
donna. moderna, ‘lutto illustrato. CET Seni 


— | RIZZOLI & C. EDITORI | 


abbrice dalla pace 


agora, aveng io gw 
amici da lai im 

H nun rice anta 
nafta sua bella vas 


SR, 
i 
fe. 


eco ln lunare, HIneffabile e inafferrabile Greta Garbo, 
“fai sempre odiata giornalisti è fatografi assediato da uno schi 
la di rappresentanti della stampa am èrthand) a bordo del; 
‘ Biroscafa sal quale ha fatto ritorno a Neu) York; dopo 


‘#in lungo. sogniorna în Svezia. Greta ride e #l 
dasela intervistare, 0h, miracolal Ride in 
i In cattesa di cominciare #( film 
i (i Mareherita Gav: 

i ifiterti, 
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